

କାହିଁକି ଟାଟା
ଭଲ୍‌ଲି ଟାଟା



শাহিৎ চাবা অমগী হারা

শাহিতোত্তম প্রেমচন্দ

অকোঙা : কোকেশ্বর হেমচন্দ্র

মধুসূদী লাই : রাজকুমার সরোজ

মধুসূদী লাই অমদি

মধুসূদী রাই : লাইভোজম অমুদ্রক

রোক শাবা : এন, মজী সিংহ এন মল,

এলাংবম লৈকাই

নকম :

লামাই ১৮শী ৮৪ কাঙবা :

কংলৈয়া প্রেস, কৈশামপাং

মধু অমমুং অতি :

জে, এম, প্রিন্টিং হাউস, জম্মহান

অহানবা খুংনম :

মমল : লুপা নিপাল

নভেবর, ১৯৮২ ইং

কোপী : ১০৩০

কংকম :

কংকম খোকপা

টাইও বুক টোব অমমুং

খুদিং আইবনীনি

অতি লাইব্রেরি, মৌনবা হুকান



ସ୍ଥାନରେ ଉଦ୍ଭିଦ ମାଟିର ନଠେଇ
ଓମିନିୟ ମୋଟିବୋଟି ଦିଶି ପାରିବିତ ।

১৯৭৯ ইংলান্ড মনিপুর টেট কলা একাদমীনা মতেং নীবিধিবা
লাইরিক অসি হন্দস্ত। পুথোকপা উমজৈ।

লাইরিক অসিদা রাওরিবা দারী মচা 'নৈহংপিরা থদ্যাব',
'পুলি', 'অভোম্মা মঙাল অমা', 'মেরাগী খাবল', 'মুম্মা পাউ'
অমসুং 'অম্ম লোথি' হারবিবশিং অসিদি সাহিত্যী ওইবা চেকোং
'সাহিত্য', 'কত', 'কৈরিক' অমসুং 'রাখল' দা হারনা কোঙবা
জাকনি। 'অম্ম অম্ম' হন্দস্ত লাইরিক অসিদা কোঙবা রাহনবিব-
সীমক সংহান পুথোকপা খাপংচরি। দারীমচা খুদিংমক শোক
জমরিং হাপুনা কোংবা ঐগী অপাহদি। অম্ম 'সাহিং চাবা
অম্ম দারী' হারবসিমদি শোক কাওবা ইশিলহোজে। অম্ম
শোক ১৯৭৮-৭৯ অম্মইংলা ইবিবরা হারবসিমদি কলা খাজৈ।
লাইরিক অসি পুথোকপা শেলগী ভেংবাং নীবিধিবা মনিপুর টেট
কলা একাদমী, লাইরিক অসি কোঙবিবিবা ইয়াখা কোংবম
হেমচন্দ্র, পাঙ্গল অম্মি শেলগী মতেং নীবিধিবা মরুপ-মপাং অমদি
পাউতাক নীবিধিবা ওঝাশিংগী লম্মদি শিংঙমদনা অম্মক
লৈবগনি। নাচোমসিনা মম্মবলস্ত কাবক-শাবস্ত তিনজবা
ফলবদি মথংদি 'নাভোন চাবীসী বসন্ত' কোংবা দারী মচা অপুনবা
লাইরিক অমগা পুথোকপা হোংবজলৈ।

দারীখিসি মীচমগীনি। মীচমগী পুলিগা মাংববা শোয়দনা
রাওগনি। মদুগীদমস্তদি জাকপিগনি।

লাইতোজম প্রেমচন্দ্র

- ১ নৈহংপিৰবা থরায়
- ৬ পুলি
- ২৫ অতোপ্লা মঙাল অমা
- ২৯ ঈশৈ লোইদবি
- ৩৬ হুমিংলৈ
- ৫০ মেৰাগী থাবল
- ৫৭ হুম্মাং পাউ
- ৬৩ শিলং পীকতি য়ৌবন্তরে
- ৮২ ডেমোফ্রেসি
- ৮৮ অনুম লৌষি
- ৯৭ শাহিং চাবা অমগী হান্নী

স্বাওফম

নৈহংগিরবা ধার

—ইচেমশি ইচেমশি, হো ইচেমশি ।

কনানোমা চেনশিল্লকই ।

—হার কুমার কব্বম তৌরে ?

—ইচেমশি কুমারনিনে, কুমার । শোরজে, মোহেন খল্লগনি ।

মরেংজুম অহু কল্লহুনা মচেমশিদা পাউহু ভবই ।

—শেংলজা কুমার ?

থম্মোইহু পোখাকম খঙজে । মশানা জাবনি । মমা
ওইবিনি ।

—হেরা ইচেমশি খাল্লগনখিজ়েদা । পৈশা হারবকব্বা
চিংনরথহু আনা অমকাওবা তিংলরোই । নচাদো থবক শোরদনা
ফলগনি । ইহে, ইকাওবু কাওই, ইচেমশি মানা হারবিশনে
হরেং জুংখিল মখোরদা ডাইহাডং জেংজুকা রাবে হারবকগনি ।

সাহেবকা উল্লবকলগী দ্বারী থবা চিকবনৈ ।

—ইস। মীদি চিনখুপোংনিনে। নহাল চাক চাৰা ডাইহাস্তং
লাক্ৰম্বুকাও মখোঙ পাৰদেদা থাকপনি। বারী মচা অমা অহুক
শাম্বলগী ওইরিনি। চংলুচো, চংলুচো। ঐনা হাম্ববুদা অহম
লৈরবনি। থিবা বাদবনি। ঐমু চংলগে, হোয়েল হুংদাং চাক
হাম্বম্বুকা।

মাগী হোনবী ইবেলৈগী বাকা অমতা তাদনা চেনখে।

ইবেলৈগীমু মতম অমদদি অংবা পুলি লৈরমট। অহু
খঙদে কবদ্বা কনানা ওসিগী মাগী পুলি অসি পুশিম্বল্লিবা ?
বাখল খেনবীনি। মহাকী মকোক মচাছনা থিগংলুবা ওমদে।
মুশি মুশিজবম্বু লৈজব্বিবা মুশিবজ্জং শাখীগল্লবা নোংলৈগী
খহমদগী কন্নবা তথোংলনী খুংশানা খল্লবতং লাকৈ। মতোমতগী
খল্লবদি অমল মম্বু খোক পাম্বেকখিবম্বু হেন্দোকা ময়্যি।
হাক্ৰম্বু থিনবদা থিংখিনি। উনশাগী মহোশা কাম্বলি। অহু
ইবেলৈ, ইবেলৈ ওইনা অহুম্বক হিংলকি।

“ঐবু সাহেবকী মনাস্তা চংকজা নজ্জা চংলোইজ্জ ? ঐবু
চংসিরা নজ্জা ————— ?”

মেকদও অহুদা উক্ৰ উক্ৰ কোয়ঙাওনকববগী তুংবা মপু-
রোইবুখংহুং হুশিবকই। অমোকা পুলি অমা পুরম্বদনীদমক
বুন্দা দেবী বুকমজ, চিনি মক্ৰম উম, পোংমোম লোকা খোং
বিক্সোদা কাখংখিবহু ভক্ৰতরং উক্ৰকই।

—ইবেলৈ কব্বিমজা হুংবা খীগহ। নহাক্ৰা অহম তৌববদি
ঐ কব্বম খোঙশাম্বলগী ? বেইউ, মোহেন পাখা কাক্কিরকৈ।

- দাবী করা ভৌরকাগিনি । নতুন খবর, এইখোঁর অনুষ্ঠান লৈখ্যকপা
সারিকা ? সুখী সনাক্ত অসিদা মীরক তিরবজদি হোৎননবা
- সাদবনি : কুইরোই খুনা লাকনি । নোংরু ডানগদৌরে, বেউ
তু । চাক চখোম খরদদি চাখিগে । সে সে, নখুংতু লৌথোকও ।

মহুইহুনা খরা অমুক করত্বা । অহুদগীদি মহাকসু চখোকথুে ।
তডানবনিবী মিস্ত্রা পিধুন্নকই । হন্দকা করত্বা, অমুক করত্বা
চাংয়েং ? হিংবা তারবদি অসিগুত্বা চাংয়েংখিসি পাংথোকপা
ভাবা ? অহুদি এ, অহুদি..... ?

চক্রে, মোহেন থবক কংলোইত্রি । ইয়ংগী কিত্তর নোংম-
নোংমগী লুশিক্রি । হিমার পাবদা হুক্রিঙাই চখোম অমকাওবা
উবা কংজে ।

—চংকনি, এ শোখমনা চংকনি ।

ইবোলে, চংপদা রাই তারে । মুংতিগা মারদে, হাইকিং
কেরে । হুয়া বেলেতুবা ইনো পাউদর খবর রাওনা থারকই ।
মচা মোহেন ইওক ওকই । ইথা খাজকদা মতোহুদা হুংলকই,

—ইয়া কদাইদা চংকদৌরিবনো ?

—নবোকহোয়দা লুহোঙকা অমতা চংলুগে ?

এগী থবতুদি করত্বা তৌথুে ?

—মহুসু হুংলুগদৌরিবনি ।

—কনাদা ?

—নবোক্তা ।

—ই: শোনজুহনা করি থঙলহুনা ?

—অহম ডাংহু ভৌহৈদে । নচিনুহম পাপ পুনি । নবোক-
হোমগী লৈকাইদা সাহেবনা চানবা নিপা অমা লৈমানে । নবোক
ওৱাং লাল্লম্বী ।

—অহুদা..... ।

—অমুক্তা লাংলকখিগহু চন্দন ডাইহাকুং খিনগে ।

চাংৱেংখিংসি মথং মথংদি মাই পাক্কি । ৱিক্সো অমা
কাৱে ।

সাহেবকী খোজাল য়োৱে । চুম্বি, খিবা বাদে । ইবেলৈ
ৱিক্সোদগী কুমথৱে । মিহন অমা থবক্তা হনগংখি । হাপোই-
নৱবী হকচাংহুনা মচেক নাইববা কাংকুঙা হঞ্জিল হঞ্জিল থুদি
খিৱকই । অচৌবা লালকম অমদনি ইবেলৈনা থুংলাই অমকাওবা
য়াওদনা সুন্নতগী ম'সাহেব পিজনবা পেঙ্‌বা অত্‌কপা অমভংগা
চংলিঙ্ক্লিবসি । খোজালদা নেপালী পাথং অমা লৈৱম্বী । হান্না
খঙলত্ৰা, মৱোল খোইরি খোইরি মপু নিংবা হুইগুম মখৌ
পাংখোকই । তৱাম তৱাম সাহেবকী কা ত্ৰা চংমিৱৈ । সাহেবতু
অমোনবা সোকা অমদা কমহুনা বীৱোলগী খবৱ অমা পাৱমই .
মণিপুৱদা লৈবা কুইৱল্লমানে, ইবেলৈদা হাইকেং ৱেংলগা মোমোন
মিনোক অমা চীনবান্দা উমহুনা হালকই,

--যৌবিৱক্লেদনা ?

—অহোই ।

মিহল চেংগুম-চেংগানৱকই ।

—লিংগিনবিয়ু ।

ধনবা সোকা অমদা খুন্দোনবিনা বিলি।

—সাবনি।

মত্তম শাননা কমথৈ।

—কহিনো পুবিয়ক্লিবছবু?

—সাহেবকী হানবনি।

—কৈশু কান্দবদা, নহান্দশু চাক কোবিৰে।

—ইচাগী মজলগীনি।

শোহাংননা হায়বত্তম ভৌই।

—মাই পাকপদি শোমজবনি।

হাইকেং নোকতুনা ইবোলেদা রেংই।

—মত্ততা ধোজানবিয়ু।

সাহেবনা নেপালী পাখংছবু চাকখুমলোমদা অচা-অথক
লাঙনবা খাজিনিথি। সাহেবকী নিকারী হই নেপালী পাখংছ
করাদা চালাক লৈখুবা। ধোৱাংলবা মিৎয়েংগী অৰ্থ ভুঙনা
চিনকা পূরমানে। হজিল হজিল পাথরবা শলোমছ হজিল হজিল
শৌহল্লকই।

১২ নি চনবা আগষ্ট

১৯৭৫

পুলি

ঐহাক অমুক লাক্সে
শরিক মখোলসু থোকহন্নবনি
শরিক মখোল ভাষদা
নহরক থাইনদি থোরকতাই ?
...

অরাঙবা সহরসিনা পঙলাংতা লাংলি । অরাঙবা মখোলনা
খোরকপসু অঙনবা অমুকগী হোরি । নিনবা, লাঙবা, থেবা,
চাউৎপা সহরগী মতো উৎপা । হরাগাভীনা য়াংনা য়াংনা
খোবা । ঠিয়েটর, সিনেমাগী পরিসিটি । অচিকপবু লৈরিভা ?

অহুব, থাঅরিভা ? থাইনদি সহর অসি অমুক তৌরমদে ।
অমুকগা পৃথিবী অসি হোংবসু নাই । সুইটচ অমুক নহদা দলান
অঙোন মৌবনি হৌজিক চিনকা পুনরিবদি । যৎগাভীগী শরিক
অখোলনা সহর অসি থোদ্বাং য়ৈনা নিল্লহনি য়মাংদৈনদি ।

মমার্টেন্দা ওইবহু খুজনি। অহুনা মহাক্তি খঙলরোই,
খুজতুগী কনাপুয়া অমা অভোয়া অখায়া খুজ অমদা লোংখিন্দনা
কবীখি। মহাক্তি অভোবা মচুগী অহাংবা গাভীষণ অনিহু
মীপম খুজিগী খম্মোয়বু চিংখিনগনি। মহাক্তি বনগাভী অহু
ভোখিন্দবা অমত্তা রাওদবা সুরহংপা খরিক মখোল থোকপা
গাভীনি।

—নোং হেক ডানবগা লাকগদবনি।

খরিক মখোল তারকপতদা হার। নোং ডানবদসু ডায়রি।
অঁতে থবক পায়রুদি। ইমুং রাই তৈখংলকপদা ডায়রি।

—লাকসহু কৈদৌরবগে ?

মমানা জাহৌরহুনা খুলকই। মীনা মমাগী ব হৈ অনিদংহু
তারঙ্গা নংদে। কুরাগা চফুগহু লমবাইদা অহুম খনমী। মাজোল
তলা পরপ্-পরপ্ খোরকই। হামনা হামনা গাভীহুসু খায়ে।

—চা লোইজিবরো ?

মখা-বউ কবহু গাভীদগী কুমধরকই।

—ওসিদি তা-কামোলগী চা রাওদে :

পৈখোকুনু খুই।

—অহু ওইবগনা চংলেননা।

বনগাভীহুদা অমুকা কাখংকে ভোই।

—ডাইখো, ইমানা হা অমা হাংনি হাংবনি।

মীনা ইমুংদা অমুক পরপ্ পরপ্ চঙখরো।

কৰিগীনো ওৱাংতা থোকখিৰা হাৰী কাউৰিবদি ? শাৱমচং
চেনবা মীওইবগী মৱমচংতি মাঙগী হাৰী কাওথোকপৰা ?
হৌৱককম খঙত্ৰগা লোভিখিনকম খঙগজ্জা ? কনানদি থাজগদো-
ৰিবা, কোইলাস ধাৱবা অপাকপা সহৰ অসি নোংজু পান্হাদা
লৈখোৱা খুজং যৌৱম্মী। অচহা পুল কয়ানা খোঙদাৱমই।
শিংউং শিংনাংনগু ইল্লবমথৈ হৌৱম্মী। কজ্জৰবা উমং অমনি
সহৰ মমাইগী চীং অসিদা লৈৱহুহু। মহুদা হৌবহু মনা পুংবা
হৈনো কয়া, মশা লোঙ'না লৈহাও কয়া। 'সিবু হোজিক থাজ-
ৰিবা ? হোজিকি মহুগী মহুতা অৱাংবা মথোলগী বিশ্ববিদ্যালয়,
হাইস্কুল, পাৰ্ক, অফিস।

—পাখং লৈজ্জদবা হাৱবসে।

কাকলৈগুহীতুনা লীং খাৱতুনা লৈবহুদা যণগাভী মথন্তুদগী
লজ্জবহুই।

—নথৌ লৈতে, খাৱজ্জৰিবা। হুগীনা লীং খাৱবা হাদে
হাৱবা লৈত্ৰা ?

বেংখংলক্ৰে। লীংত্ৰ অতুম খাৱতুনা লৈ। মূৱংনবা খজাৱ-
জ্জা হুমাংগী দেৱী ধৱসু চেহুৱে।

—পকচদেয়ে। লৈ চিল্লগা মাজোলদা কয়তুনা লৈবা
হাত্ৰো ?

গাভীদগী কুমখৰক্ৰে।

—শে শে ঐ খাৱদোকপিগেসে।

লীংজ্জংহু মুনুনা শেং শেং লাওনা খাৱদোকপীৱে।

— ইন্দোল লৈত্রো ?

পাউখুম ডায়রমদে । জুংলাশোর থবেং থবেং হোন্দুনা
ইমুংদা চাংথে ।

— ডাইহাকং জিখোকে । ইন্দোল লাকুগা হোদোরকউ ।

ইমুংদগী লাউরকই । মীনানু ইমুংদা চঙলক্রে ।

মীনানা লৈরিবছ মমগী মপামনি । মপাদি খাইনথে ।
কুবরে, মখোং য়ায়া চাদে হায় । খোইদোকপা থবক সুনিংভাই
লৈতে মীনগী । মখোরগী মামছগা মমাগা মখোর অহমভনি ।
মামছগী দুগী লিখে । অময়ুক থিনবগী বাখলসু লৈত্রে । জারতা
শায়ছনা মতম লেলি । মামছনসু কোমোলবুদি লুনা ভৌই ।
ইমুংদা কোমোলগুয়া পাখং অমগী দরকারসু য়ায়া লৈ ।

— ঈশিংগা লৈত্রো ?

হিগ্নিবছ মামগী কমুংছদনি । হিগ্নমদগী হোগৎলকই ।

— সুম হিপকে হারদাই, সুম তুয়া য়াত্রো ?

— ভৌজতুকো য়ায়া হানা হরক্ৰিআংনি ।

— হাবগা নমুংদা হিপচবা য়াত্রো ?

— ঈশিংগা পিথকআরোই ?

— নমুংদা থকচকচো । ঈশিংগা শোকহৌদে ।

— কৈ কৈ ।

চিনবালদগী হানি । চিনবালদগী ভৌবা য়ায়া থবকসু
হাংথে । অয়োকপা পুলগী ঈশিংগা গিলাস অমদা পুখোরকই ।

— সে ।

—থল্লুৰোই। য়ুমদা থকচকুবগে।

—অঙাং মচাগা চপ হেক মান্নবনি।

—মাল্লিসিবু কনানো?

মীনা পুল অনিগা সনাবুল অমগা পুথোরকই। হায়বকই,

—উসাইমথৈ তাকোমোল লাকপা ডায়বিবনি

—কিত্তা?

—মমায় ডাওবা পাখং যান্না লাকই।

করিগী লাক্ৰোই, মুবংনবী পামশাংনবীছনা ফুগাইরকুবদা।

মুবংনবী মীনাগী কুচু, মাগী অকোনবা পা, অরাওবা মমিং,
খজাইগী অকুংপা মকম, অতুগা নোকপা।

—পাংতগী ওউনা শোক্ৰুসিকো।

কোমোলনা হায়বকই। পুলগা সনাবুলগছ গাড়ী মথন্তা
হাপকৎলি।

—গাভীদা চংতৈরো?

মীনানা হংলকই।

—নঙগী পুলসিবু ঐব পু হায়বিবরা? শোকইউসিদা
লোয়না শোকহৌবসি। অতৈ পাত্ৰ লৈত্ৰবরা?

সিলভরগী পাত্ৰ অনি অমশু পুথোরক্ৰুনা গাড়ী মথন্তা
হাপচিহে।

কুমিদাংহাইবয়িদনা। ডাড্ৰানবী নোংজাবী থোকলি।
হুসিংকী কুচু ওলে। উরোক পৰেং-পৰেংশু পাইবি অনকপা
চীংহাছা। কোমোল মীনাদা মূদা য়েংছনা লৈবি। খজাইগী

অকুংপা মক্ষমতুদনি । গাভীমণগী শব্বিক মখোলতুদনু ফজবা
দশতুদা সুমহংপা মখোল খোকহনুনা তেঙবাংলি ।

—মীনা, নঙ করি করি মাল্লিবু ।

তুমিরা সুম লৈরহুদগী কোমোলনা হায়রকই ।

—করি মাল্লগে ?

সুংখা খীবগুম হঙলকই । ডাওজবনু খোঙেলহুদনি ।

—মুরৈনরহুতু ডাংলৈনখোকখে ।

মানা নোরবই । হংলকই,

—ঐবু হান্না মুরনে ?

—নঙবু কনানা ভৌই হায়গদৌরিবা ?

পাংতু লাগে । থম্বালগী খোরবাংবী লৈনমতুসু সুংখিংনা
পুরক্কে । ফজবগী হাবুদি ফজবা ডাক্তনি । য়েংখোকখিবদনু অমুক
কৌ চরোং চরোং ।

ডক্তনিংডাইগী মরমদি লৈত্রবনি মীওইবগী মরমচং । মীওইবনা
অমুক থুনা থুনা কাওখোকল্লিবসি করিগীনো ? তেঙবাংনবা
সুংখিনবা পুন্নমকী মই লৈরিব্রা ? কল্পহা ফাওবা য়াই সহরসিনা
অহিং অহিং । কল্পা তারবনু হিক্রা হিক্রা কল্পমগনি । হৌজিক্তি
তুরেলগী ঈচেল ফাওবা উদ্বেদনা । খাজবা, তুরেলসিগী ঈচেল
ফজনা মলক উরহুনি মমাংঙৈদদি । অমুক অমুকসু ঈখিং
থুমহল্লহুনি সহর মচা অসিবু । ওরুবনি হৌজিক্তি । তুরেলসু
লৈল্লুদা চেলে । তুরেলগী মথক্কা হোতেল, বায়, ক্লব, হুকান,
হোল । কনানা নিংখিংবিরমগনি, লাঙলিবা, নিল্লিবা, জখোই
খারিবা পুন্নমকসিগী মখাদা ঈচেল অমা লৈরি হাকবসি ।

চীংস্বাদ্দা অহুমক অপাকপা জবুদি। মীনামী মমা ইন্দু,
মীনামী মাম, মীনা লো বৈরি। কোমোলসু মতেং পাংলি।
জুংখাসু হাইকেং শাগৎলকই।

—গাইজাভং পোখাখিসি। নোংসু চারোইদা।

অভিহাদা হাইকেং য়েংখংলুরগা মণী মাম কতলাহুনা
হৌদোরকই।

—হোইদা।

মীনানা মতেং পাংখিকই। পোখাবণী হায়রুরদি পোখা-
নিংলিবনি কোমোলসু। য়েংকে হায়বা অমণী স্বাউনা য়েংলকই,

—ইজোল ইবানিদি পোখাগুমসি।

—গাইহাক অমুক পোখারগা লোইনবা পুরগা লোইরে
ইচাসিদি। পোখাও পোখাও।

ইন্দুনা হায়রকই।

পোখায়ে। পুবকপা নবারলিংছু স্বমানা পুখোরকই। মীনানা
খোক্তুনা অমাম চার।

—হৈতুগ হেকউসিরা?

মীনানা কোমোলদা হঙলকই।

—হায়গুমহুনা খরা হেককউ চাসি ইরুংডো।

ইন্দুনা হায়রকই।

চীংহু ইনক নকই। কোমোল মীনামা হৈহুগ হেকপা
নকই। নকদি মোবারেখনি। নরাক হায়কপা অচৌবা
খাতিসু মীনানা হাইলিকই।

—খাউছদি কৈদৌগদৌরিবা ?

চীংখোং যৌরবকান্দা কোমোলনা হংলকই ।

—হৈতুপ হাপকদৌরিবনি ।

মীনানা খুমই ।

—মুমপোং তানগনখে, নঙসে ।

খজাইগী কুংথবা মকমতুদা য়েংলতুনা লরুরকই ।

—অতুম্মাইনা হায়জতু ।

মতুম মতুম য়ানতুনা পাল্লি বপু লৈতবা হৈতুপশিংতু ।
ঙসিতা নঙে । কয়ারকপুদি লাকমিন্নখুবনি মীনা মবানি ।
অমুনবা হৈনৌ লংনতুনা শাল্লিখি । অপায়া লৈ হেরুরগা ফজবা
তাল্লিখি । মপু পান্দবা লৈ ময়ামতু হেঙোক্তগা চাইখাইতুনা
ফম্মিন্নখি । হয়িংখোই কয়া অমসু পাইরক্লি । তখেঞ্জৈদগী লৈহী
চুয়া লাক্লিমানে ।

—হৈতুপ কাবগা ওয়গী স্বা লৈতে ।

হৈতুপ মখোং যৌরবকান্দা কোমোল কমতুতুনা লৈখোকখে ।

—মাসীদি অনুমায়না হেঙা ভৌগদবনি । ঐবু কাবা
ওমদবোইকা নিংত্রা ?

—কাঙনে ।

—তানি হায়তুনা ভৌবগী স্বানি । সে কারোয়া, ইমানা
ঙাইরতগনি হায়বা ।

—নক্সা লেমেদে । ঐবু নখোয়না কুশি ভৌবা য়াংদবনা
মানত্রা ? ঈশিং শোকসি হেক শোক, লৌ খাউসি হেক খাউ,

হৈতুপ কাও হেক কা। হৈতুপ কাবগা সুকডম হেক ডায়োই
 রান্না শাওবা মাল্লি হন্দকীসিদি। কমখবিসদগী হোগৎ-
 লকপা লৈত্রি। কোমোলনা শাওরকুর্বাদি মীনা রান্না কি।
 নোংমসু হৈনোনা খোমছনা নাহি তাখি মমাদা হায়দোকখিদি।
 হন্দকী মতাংসিদি ইয়ুগী স্বাকমসু রাওই। মীনা ইকাইবনা
 মুরংনবী মাইথোডহু তঙাংশিল্লক্রে। লেপ্লিবহুদগীসু লেঙদে।
 খাউহু সুম্মাই পায়শিল্লগা লাক্তুনা লংথোকখি। পি মরিক
 খরসু কোইরাউনবী মিস্তাহু থম্মা পাগোল্লবীহুগী জমাইহুদা
 জৈহোরক্রে। কোমোলগী লুংখা খীবা মতাং অমুক লাক্রে।

—অঙাং মচাগা চপ হেক মায়বনি। অঙাং হায়রবসু হেক
 মশাওই। ফাগী ভৌবনি হৈতুপ শোয়দনা কারগদবনি।

লেপখংলগা মীনারু থেমই। হৈতুপ পাস্বীহু মাগী মপোৎ-
 ভৌনা মীনানা হায়রকই,

—কাবিহু। নঙনা হেকপা চানিংদে। ফাগীবু অহুমায়না
 ভৌবা? থুলসিদা তাকোমোল লৈ হায়ছনা নহালমথে চাও-
 থোকচবনি। হয়েংথে সুকচং চংবিরকহু।

সুং সুং কপখোরক্রে। ভৌবদি কোমোলনা গাইরিবসু
 মহুতনি। মহুগুয়হু অমুক অমুক ভৌহন্দুনা মীনাগী সুজিবু মাগী
 খম্মোইদা অমুক অমুক চেংনা হাপচিঙে। তনচেন চেন্দুনা
 জন্মোকপা খাউহু থল্লয়ে।

হুমিদাহু কোমোল মীনাখোয়দা চাক চাব। মখংগী হুমিংৎ,
 ভদি ভা ফাবা চংসি গাটেন। কোমোলদা গুজা লাকউ হায়।

পুলি

খগোলঙ্গনা কোমোল মাগী গাড়ীছ ভোংছনা চংখে । মীন
খোংবাদা ডাছনা য়েংহোই ।

কাওরভা ? জিপ, কার, ট্রাম, বস, মোটোর, ট্রাক, অহুদনী
রেলগাড়ীনা কাওছনা চেঙ্কিবা সহর অসি মতমহুদদি যণগাড়ী-
তনি । যণগাড়ী চংখিবগী মমি অহু হোজিকপুদি লৈহুজেননা
কোইলাস খাজিন্দুনা ।

কোমোলগী কারবারদি ঞ্জোম খোস্থনি । অমুক উত্ত
মাগী গাড়ীছদা ঞ্জোম খোস্থ চংলি । অখোস্থ ঞ্জোমহু মপান
নভগা মহাক্স অমুক খংনবা খুংখিৎদা খাদোকই ।

মথুম মরাং হৌর'
মিপাই চাউর' থম্মাইসে
নভগী নাক্স লৈগে
অমুম পুলিসিগী তত্ত'
জিরিক 'মতং খিকপিরো
নোংজু অছনা চোংহলো
পুমমক কাউগে লোয়না ।

ঈশৈ মভেক অসি ডংলছনা যণখিৎছদা শাউজ ইথা খাক্সদনা
কোমোল গাড়ী ভোংছনা মমুম পাংনা লাক্সি । ঈশৈগী ভালম
খরিক মখোলনা খারি । মাংগী হারী মঠেন্ন খরিক মখোলছনা
নিংখিৎহলি । থকতা খোন্নি খাজন্, মাগী ঈশৈ ভারি ।
মাইখোঙহু মগুঙ ফানা উদে, লৈচিলনা তখাই অমা খুমজিন-
বিখে । কোইপাই পাইরি পাইগনবিহু । ঈশৈ মভেক অমা অমুক
ডংলকই ।

নঙসু লৈচিলগুথরা

পাখংডবা দ্বারিবরা

ঐদি শঙ্কোম য়োনবনি ।

মীনাদি অমুক্তগী শরিক মখোল তারকপা ডাইছনা লৈরে ।
মমানু থবক ইনখাং ফং ফং লোইশিলি । ঈল অনিছ পুথোক্তুন
শেগাই-তুকাইবা কোংচিলি । মামী মামহুদি হোগতি । মীনানা
কোমোল লাকপনা হাল্লগনি হারছনা মামী মামবু হোদোক্তি ।

হারনা হারনা ভারক্রে শরিক মখোলহুসু । মীনা চেহোকই ।
মমানা কোংলিবা ঈল অনিছ লোইত্রা লোইদত্রা খঙদে, লৌশিল্লগা
শং শং ধুপচিলি । মচাগী ইঙাও ডাওবী মতোহুদা মমা
ওইবিছ নোকচৈ । আশা পুথুসু মঙোন্দনি ।

—কৈদৌরে ইবুংঙে অকুম কুমথরকত্রবদি ?

গাড়ীছ থারগা অকুম কুমথরকত্রবহুদা ইন্দুনা কোমোলদা
হালকই ।

—কমনি শিকত্রা খরা য়েংউ ইমা ।

মীনানা হাররকই । কোমোলহু ওসিদি মতো অমনি ।
হারকুম-ভমকুমরোইববা পাড়ি অমা পুছনা লাকপগুম তোই ।
ইভন ভহরবা হৈনিংত্রবা লাম্বী অমণী ফিতিলি ।

—আগা কমবা অমতা চংলরোইসি ইমা । ইবুং লৈরমদবসি
মীনদি উশিথিথিহেদা ।

মীনানা শাউরংনরছনা হাররকই ।

—কৈনোনহৈ, নঙনা থক খাগা ইনাই নাইজিবহুবা ?

মমানা মীনাঙ্গা চৈরকই । ইন্দুসু ভকই কোমোলগী মজো-
ছদা । মশক খন্দবা অদ্বা বা অমনা মশক খন্দবা চৈনাখোল
অমা খন্দোইছদা পীবগুম তৌই । তুংক তুকাই চল্পবা কোমোল
হৈনিংদ্রবা মখোং গাভীদগী খাংদরক্রে । তুশোঙ্গবা খন্দোইগী
দারী পুয়া খন্দোইদা থমখি । খুদিংমক ওঙ্গবা চিনবালছদগী
হায়রকই পকচদনা খরদং নোক্ছদনা,

—গাভী মথকসিদা ডাইহাস্তংগা ফমজবা মাদ্রবনি নে ?

মকম অমদনা অনৈবা ঈশিং । মকম অমদনা তরু-তরুবা ।
পাংতু হাইকেং পাকই । পোকখাইরবা খাংজিং মক কয়া ভাউ-
খংতুনা লৈরি । কবোকং মপাল শাবনু মাদ্রি । থরো,
খম্বাল, খারিকখা, অছদগী থম্বা । কেঙ্গবা থম্বাল লৈনানা তরু-
তরুবা ঈশিং মথক্ছদা ভাউথোকখুবনু পিকখুবা থমচেংছতংনা
আশা মচা অমতংগুম অঙাওবী মালংগী শহমদা তনিক্কা হাইরি ।

হীছ ইন্দুগা মবুংগা অমা ভোংমিন্নে । কোমোলগা মীনাগা
অমা ভোংমিন্নে । অহানবদদি নক্ছনা হোনমিন্নরছনা ডা ফামিন্ন-
রছনি হী অনিছ । খাবক লাকপা নত্তে । নিয়মসু নত্তে । হী
অনিছনা পুকচেল কয়াম ভিন্নছনা অপাকপা ঈয়াইদুনা বয়াম
কুইনা চংমিন্নগদৌরিবা ?

ডা খরা ফারঙ্গা মীনাঙ্গা অদুম ভুমিনা কমদুনা লৈরবনি ।
করি মজোনো খঙদে কোমোলগী । নহালমখদি মীনাঙ্গা কয়াকক
লক্ছবা মতম ওইরবনি । মীনাঙ্গা কয়াকক খাওহনবা মতম
দৌরবনি । ষা. ডাংদ্রবদি হৈনদবা কোমোলদু অদুম ভুমিনা

ফমদুনা লৈবী অমনা তুমীয়া লৈখীবদুনা শাগুনবী মীনগী
হৈনদবী অমথৈবীদু য়োরে।

—কৰি ভৌরবগে ?

মীনাছ ওসিদি তপ্পা হংলকই হীথকুদা।

—কৈনু ভৌদেদা ডা ফাও। ঐ অহুম হোনগে।

—ঐনু খনবছ খিত্তা মাংগে। ডা কাৰা লোয়রে।

অমুক হৈনদুনা মীনানা হায়। নহালমথৈগুম শাগজিন্নগদবনু,
মভৌহুদা ডমদে। কুংখা খীবা অমহুম পোকশিল্লক্কে।

—খঙনিংবনা লোইরেমী হায়বু হায়বা।

ইল অহু থুপটিগুদুনা হায়বকই।

—ইল্লোলদা শোয়দনা 'হায়গে। নঙোন্দা হায়বদি
মাদজাংনি।

কাগী তাহন্দুনা কোমোলনা থুম্বকই।

মীনা তুল্লুজে। হংবা লুই, খুয়া লুই। শাগৎকনবী বাখলনা
কৰিবু ওইবা মাৰা, শাগংলী। হীগী মভোল অমদা লৈ-
বীবা কোমোল মা তপ্পা নকশীল্লকীবোই নিংলকই। অমুকনু নিং-
লুই, থংতাম তামখুবগুম। ইংনা চীক্কা হুয়ি মাংলংবা। মঙাও
খীজে মহোশাগুম। তনীক তনীক হাইৰি থরো অমা। হী হোশ্চে
কোমোল। লাপ্পা উরী হী অমদুসু।

—মীনা।

তপ্পা কৌরকই।

—কৰি হায়গে ?

—সিদা চংশিল্লকট।

মীনা কোমোলগী মনাক্তা চংশিল্লি। কোমোলনা নৌদু
তপ্পা তপ্পা ওৎলদুনা হাসরকই,

—মীনা নঙ জ্ঞান তাউকো।

খুমকম খঙদে মীনা। ঙাংশিল্লকই মমাইদু।

—নঙদি মঙাও যান্না থী। নঙ ঐবু কাওমুংকা। হযেংবাই
নঙসে ঐবু নিংশিংগদবা মাদ্দে।

কোমোলগী বাইদে ইপোম নাই। থরোদুওম তনিক
তনিকই। অচিকপা অহিংগুম অমুক ইচিক চিল্লে। চহি লেনামক
নঙে মীনা কোমোলগী। থোইদোকপা পাখং অতৈ ভিন্নরুদে।
লাইরিক হৈবীসু নঙে। অরুবা বাইগী অর্থ খঙদে। মহাক্সা
খঙবদি মমাদা নাওখি শাবা, কোমোলদা ওইনবা, মাগী মামদা
ফাগীগী বারী লীহনবা। মসিতনি। বাইহিংগী অর্থ লুকখঙ
খঙদে। তাবদি তায়। তুমিল্লা তায়। লুকউ বুম শারহুনা,
লুকথরহুনা, মথুং অনিহুনা মথোংহু কোনশিল্লহুনা। ইপোম নাইবা
মালংবাগী তাস্হা চানা হাইরি মাগী অমুবী শল্লাংগিহুসু। বাক
লাওবগুম তোরকই কোমোলগী থম্মোইদা, মখাদগী, অবাংদগী,
নোপোকগী, নোংচুগী। দলান কয়ানি থম্মোইহুনা লোওখংলুবা,
শাগংলুবা।

লৈখোম লৈনাং ইতৈ তৈরি। অপাকপা ইপাক্তুদা হী
হোল্লবগী খুদাংহুসু শিথরে। মোরাহুদা ফলি। ইন্দুনা ফারকপা
তা মরামহু লোইশিল্লুনা লৈরি। কোমোলনা মীনাবু থক

অমঙ্গীদমক খাদোকথে ।

—ইবুংঙাগী ওা শক্কি ।

কোমোলগীদমক খন্দোক্লিবা ওা শক্কি, থুম্মোক অমদা
হাপুনা ইন্দুনা খাংদোক্লুনা থম্মী ।

—কৈদৌনরুনি ইন্দোল । ঐ করি ভৌগদবনো খঙজে ।

ওা পিরকপদা থম্মোই কায়বসি কোমোলদদি থোকখি ।
থম্মোই কায়খি । ঐ হাথবক্লুনা চেম্বরক্লবগুম ভৌখি ।

—কৈদৌরবগেনে কোমোল ?

হুংশা খীনা ইন্দুনা হংলকই ।

—খঙজে ইন্দোল । ঐহাক করি হাঙ্গদৌবনো খঙজে ।
খোঙেলহু নিক্কে ।

—অহুবু করি বানো হাঙ্গবনিমী ?

—ইন্দোল ঐ খুল হোংবা তারে ।

খঙচেন চেম্বরকই মপিহুম্ম । ইন্দুগীম্ম পিহু তারে । মীনা-
হুগদং স্কাওরল্লবদি ঐচেল অহুমঙ্গী পুয়কম ঐরোং অহু ওইরমগ-
দবনি । কপ্পোইদবগী মরম লৈরিব্বা ? অসিগীদমক্লনি মিংকী
পিনা তুংহুনা লৈরিব্বুম্ম ।

—বাজিনা ওরাং হুমিদাংদং হাঙ্গবনি । চত্তবা মুকয়া স্কাভেবু
হাঙ্গ । কনানা খঙনি, কৈদৌঙে লাকপা ?

অমুকুম্ম মপিহু তারকই । থক্কা নেং থোংবহু অতিয়ানা
থম্মোর কায়বগুম ভৌই । সালংবহু মঙ্গী শহুম দীদনা তুম্বি
লৈখুবগুম ভৌই ।

অহুদগী অনুম খাপভোররকপা। অনুম লাপখোররকপা।
খরিক মুখোল অনুম মতাই, মীনাদি মাকতুদা লৈতে। আভোবা
ঐরাংবা মণনা চিংবা গাভীহু অহুদ ভোই। মীনা কৈদৌগুবা ?
মহুদি খঙদে।

মীনাদি লুহোংগে। কপখি, কবিগী কপোই ? মৈনি নিংলুকা
তন্দন ওইবশ্যী। খোদোক কয়াহু বুংলাম ভোয়না কৌনিংলুই।
কোনশিন্দুনা খসিংলুই। হোপুবা মতনু হারোকই। নিঙাই চাউগনবা
খম্মোইহুনা নিংগলুঙে।

লেন্না মাদবা মঙমগী খোঙচং লেপইদে মতানি। অমুকনু
হোখি অনুম। খুংহুনা চাউখংপগী মঙাল মখং মখং ভানকই। অহুক
মকম চাবা মকমহু নহালমখৈদি লোতুনা নমশিন্দুনা লৈকুম্বানে।

হুমখোং খুদিং টোটি খিঙিররকই। বিজুলীগী মৈঙালনা লম্বী
খুদিং তঙপ-ভরেনরকই। তুরেলগী ঈচেলগী মখুকা ভোভেল
হুকান, বার, কুব, হোল শাগংলকই। পুমহোং হোংলে। মী
ফাওবা ওলে। কনানা কদাইদা লৈরিবা, কনানা কদাইদা খীকম
খঙগদোরিবা ? রেলগাভীনসু সহরহু ফাওহুনা চেনখি লাউ
খোলহুনা মাগী ভালীখতুদা।

মমিংভং ভাংরে মমাংঙগী প্রাংতু। নোংখুখারকাও ইলিং
সুকথুসু থুময়ে। কনানা নিংখিংবিরমগনি হী হোনখিবনী ইজি-
হাসতু ? হোজিকীদি ভাঙর লাকপা ভাইবিরনি জিতিখি পয়ে
পয়েছে। মগাকপা ঈপাকুদা খহানগী মমিখিংনা অমাংকৈরোই
শাঙরখনি মমাংঙগী অহিংখিংহুদি। অঙানবা, অখকপা, অরংবা

মৈডালখিং অহুনা শীংনররে হৌজিক্তি অতিয়াগী ধৰানখিংহুনা ।

মহোশাগী হৈনৌ পাহী, হৈতুপ পাহী, লৈহাও পাহী ।
অমন্তবু হৌজে । মতুগী মহতা ইৰ্জনিত্ৰিতি, হাইগ-কুল, পাৰ্ক,
অফিস । চহী লীৰবা হৈনৌ পাহী অনি অহুদি হুংহুনা লৈরি
মহোশাগী হাৰী কয়াহু নিংখিংলহুনা । জোৰো জোৰো লাওবা
ইখিংগী মখোল, তোৰোং তোৰোং লাওবা মখোলহুগী মহতা ।
অপাকপা লবুকখিংহুদি কদায় ? মীয়ায়া কুক কুক ইয়বা, মখোল
মখোলগী যুম ।

হুংখা য়াক্কা শাগংলকই, হৈনৌ মখোঙবা চংলুজে । ইয়ুংবা
ওইনা চংলে । সুইটচ অমুক্তা ইলেক্ট্ৰিক কেব্লা বং বং, এয়র কুলর,
এয়র কলিসন । ইংবনা ত্ৰং ত্ৰং চিংখিলে, হিটর খাগংলি ।
ওলাংলকই লৈকোনা, অরাম-খোৱাংলকই, হোতেলদা । কুশ্মৈ
য়েংনিংলকই, কুশ্মৈগী কুশ্মৈ ঙাক্তা ।

অমুক্তা অমুম অমুম হেনগংলকই সহরহুগী নিংখিবা ।
মখোল মখোল হাপকংলকই অমুক্তা । অনোবা চাউখংগী লমাই
মখং মখং ফাকংলকই । অহুবু অমর ওইদবা মীওইবা, কপাক
কুক খুংজিৱরকই ।

চহী হুংফুয়ুগী তুংদা । কুয়ৰে সুঙচং চংলুজে । নহা ওইরিঙৈগী
হাং-চাওৱহা শবানহুসু কোস্তক তাৰে । মশমহ পুমঙো ভোৱে ।
উনখাহুসু মখুপ-মখুপে । হুংখাশোৱ হোজিবহু চনিং-চহাং তাৰে ।
পুলিহুনা লোইগদৌবহু কয়াহু হাংলমগবা ? অমুক্তাচি চংলমনিই
পোক্তকমহুদা । মরমরমহুনা বাবু কাউখোৱল্লমগবা ? মীনাহুবু ?

মহদি কদাইদগী খল্লুরগনি। চোৎতুনভা লৈরবা মমিৎতু ছেয়া
চোৎশিনহল্লকই।

হৌজিক কাওবা শীজিল্লরি মাধি মাগী বণগাড়ীদু। বণদি
শিলে। অহল ওইরবা মরাং কংলবা বণমল্লনি। অচেংবা মথৌরি-
শিংদুদা মুংশিবা মথোলগী শরিকতি অম্মক মাল্লি। মথোল্ল
অম্মক থোক্তি। তন্তনা নিংশিংদুনা লৈনিংমানে।

অম্মক লাক্সে মরমদমদুদা থাইনগী হৈনবীশিংদু পুরদুনা।
সহর মথাইগী কোইলাস লয়ীদু কাওনা লাক্সি। চংলহনি
মমাংউদম্ম অম্মক। তানকম অনিহুদি কয়াদা থেহুরবা ? ঙাঙানবা
নোংকাবীদি থোক্তি মমাংউঙম। থুইরবা খজাই মথক্তুদা তগ্না
তগ্না শিহুরকই মিংকৌ লিক্লাহু।

খুল্লিবহু মুমিদাংরাইরমনি। কুররে বণগাড়ী উনখিদবা।
শরিক মথোল মুংশিবহুনম্ম ঈখিল অমা পীত্বা ? সোরোক ময়্যগী
হোত্তেল মথক্তগী, মুমথক্তগী, সিনেমা ছোলদগী মীয়ায়া বেংথন-
রকই। চেহোক্তুনা বেংলবম্ম রাওই। হোংলম্মিবা মতৌশিহুদা
মঙওই-হাওই শাজে অম্মক থারহুনা বণগাড়ীহু অম্মকম্ম চঙশিন-
হল্লকই।

করি খুদম বেংলগা মাগী পোক্কম্মি হারগদৌরিবা ? কদার
অপাকপা পাৎতুদি ? কদার, হৈনৌ হৈহৌবহুদি ? অম্মকম্ম চেহুরকই
মিংলুগী পি। পোক্কহৌরবা হল্লবা-হল্লবী করা লেগি থাইনঙৈগী
নিংশিংবা কুশৈহু বেংলহুনা। হল্লবহুনা থার রাওনা বেংলিবহুম্ম
হল্লবী মথং মথংহুদনি। মিন্না চোৎগী হল্লবী থীরিবরা ? নিংশিংবা

কমানা মমত্বদা অচৌবা পোংলুমগুনা ননশিনবিয়কই । মমি-
 মামিবা হুতিহুনা 'মমোন্দা' শীওংনরিবগুম তৌরকই । খজাইগী
 অকুংগহু অমুকনু হুংশিনহল্লহুনা 'মৌগ্লিবগুম' তৌরকই । খোংল
 ইহৌ হৌংবহুনা গৈশৈ 'অমা' উলকই,

এহাক অমুক লাক্রে

শরিক মমোলনু থোকহল্লবনি

শরিক 'মমোল' তাবদা

নহাক গৈহিনদি 'খোরকতাই' ?

কদায় গৈহিনা হোংলে

কদায় শকখং খুদম

নঙনা কদারদা 'গৈরিবা' ?

বগমাডাগী শরিক মমোলহুনু হুংশিবা মমোল থোকহল্লহুনা
 গৈশৈদ, গী 'তান' খাবকই কিরিং, কিরিং, কিরিং ।

অতোপ্পা মঙাল অমা

ওসিদি মমৈছ কেং হায়খিজে । মৈখু কাজবা ফুলা মপান্দুনা
তুপক তাশিন্দুনা লৈরি । নহালবা ইদি অমখা কাদা মমিংতু মৈবুল-
শুম লংখিবনি । ওসিদি মমিংতু ইতুক তুকথবে ।

‘অচোবা’ হোদোংনি । অছুঙৈ মাক্সোলজাউগী মূপী কেতুকীনা
মপামদগী পুরকখিবনি । মখাছ নোই-পেল্লি । ডোরোক ডোবা
মচুছদা মুশিন মুনা খরদং কাম্বুগা নাতোন জমাংগী কোইছুগতা
খেংছনা কেতুকী চাক চাদবা ওমলম্মী মাক্সোলজাউগী মচা ডাওখুবা
অমা লৈরম্মী । মমিং অচোবা কোই চহী মগী মপুং ফারকপা
অছুবা ইদা নাছনা শিখিবদগী মমা কেতুকী অঙাওবীগী শক্সোন পুখি ।
ইকুয়-কুয়দনা হোদোং মচা অসিবু মপাম চংপদা খেংখিবনি ।
পিক্সিঙৈদা যাম্মা ম্মুশি । ডোরোক ডোনা মপীগী মনাক্স কুন্দুনা
লৈরম্মদুদা শিখুবা মচা অচোববু নিংখিংলুদুনা খংলুং হেক ম্মুশিকুই ।
‘অভেকা পুরয়োই, অসিতা পুরগে’, অম্মুয়া মপামদগী হোদোংদুবু

‘অচৌবা’ অহুশক থোৱা কেতুকীনা পুৰকই।

শিথুবা মচাহুশক কেতুকীনা অচৌববু লুনা ভৌজৈ। চাক
লীজবা মতম কান্ধলৈ। সিলভৰগী পুখম ভেংকোং থওইনা
লৈবীহুনা চাক থিৰী। উকাবী অভাউবা, খজিং কাংহৌ ভোয়না
লীজৈ। শলোম হুংতিগী লীখকই।

মাজোলজাউদি টাইভৰনি। যুমদা পাক পাক লৈগান্দ।
কেতুকী কনেক লোন্দুনা মতম লেলি। অচৌবনা কেতুকীগী
মতম্পাক্তা ফমহুনা লৈ। মচা লৈখিদবগী বাখলনা মরক মরক্তা
নাৰা লামনা অহুদগীদি ফনা বজনা নাহোৱে। কৰহা হুংখিবগী
ইকুংনো? অচৌবগী ফনা শক্তি লৈ। মচা লুপা অচৌবগী শক্ৰম
লৌহুনা কেতুকীব শুমহংলি। চহী নিফুমঙা হায়জিলব্বী মৌ
অৱিবী অহুনশু চহী কুনহুমদোইংগী মৌ নহানা মচা শেন্নবগুম
অচৌববু শেন্নজরকই।

কেতুকীনা চাক থোলবশু অচৌবা কেতুকীগী ঝনাজগী
শুকলাপ লাপথোক্তে। কৰহা খুদোং চাৰা মশক খঙবননো, লুনা
ভৌবিবা মীশক খঙবননা, কেতুকীনা কোবদা অচৌবনা ‘গিৱাউ’
হুয়দনা তোকপা থক যাওদে। মহুদনি কেতুকীনা সংসাৱ পুখা
কাউবশু। অমুক্তং কোবদা পেন্দহুনা নিপাল মাপল্লক হঞ্জিল হঞ্জিল
কৌৱবশু অচৌবশু হঞ্জিল হঞ্জিল খুশা। চাক চাৰা লোটৰগা কয়ুং
চংবহু অচৌববু ময়ং থাহনুনা চংমিলৈ। কেতুকীনা লুনা ভৌমন-
বদগী ইমুংগী উচি অমতশু কান্ধবা অচৌবহু মথাদা চেংনা
কোন্দুনা তুন্দুৱৈ।

অচোবা খরপে থাকা কাগলকপা মতরি। অহুব যান্না কেরি।
নোংমা ফুকা মপান্না কুল্লিঙেদা খগাইদা থাং হুংখং অমা তাঁরকুনা
মথোংহু থানা শোকখি। অহুদগীদি অহুম লারজৌখিহুনা থরা
লৈরগদি অপাংপদোনা তৌখোরক্রে। কেতুকী পাংখংচৈ। মকম-
মরাং খঙদনা ইশিং অশাবা লুমহুনা থোদী। দেভোল হাপ্পবদা
ক্রিং ক্রিং কাওবা য়েংবা ডমদহুনা মথংগী ছুয়িংভগীদি দেভোল
হাপখিহু।

অনাবহু অশুম অশুম পাকখোরক্রে। অহুক শাখীবা কিতম
অমা জিব মচাছনা মাইঙুরিঙেছদা মখারোমগী হুই অরাংবীছনা
কামুক চিকপীছনা হেন্না অমুক শাখীহলে। মমৈখংদি পুমথবদোনা
ভোরক্রে।

অচোবনা নমখিবা মনম অমা চেল্লকপহুদগীদি কেতুকীনা
অচোববু মিরাইবা হোগলক্রে। চানবা মখল শুনবা অহুম
মপীজৈ। মনাক্তি নকহলে। তোয়না কৌরুজৈ। খজিক্তং
নকশিল্লকপগা শি শি হায়না তাহোকে। মমাংগৈঙুম মাং থাছনা
ইমুংদা চেনশিল্লুই। অচোবনা কমুংদা চোংখংলজ্জিঙেদা কেতুকীনা
হাপ্পা কাঅল য়েপশিনখি। খুজিলনা কাংখোন্না থোরো থোরো
খোংপগী মনিলনা কেতুকীগী নাকোংদা হেন্না হেন্না য়ৈছনহু
'অচোবা চংলোমৌ' হারবদগী হেলে। ফনা কুয়না 'ডিয়াউ ডিয়াউ'
খোংলয়গা অচোবা উপু মখাদা চংছনা কুনখি। অহুগুহা অহিং
মঙা-ভরা শুজিল্লকপা অহুদগীদি অচোবা কেতুকীগী মমাং থাছনা
চেন্নিংক্রমানে, থক চেলে।

কেতুকী চাক থোংলি। অচৌবদি লাগা কাচিন অমদা কৰি
কৰি ধৰা চাৰি। মশক কনা ফজরহনি। কেতুকীনা কনা জুংখি-
রহনি। ওসিদি মহাকী অশোকপছনা পুন্নমকা বেকৰা ওইথে।

কেতুকীনা কোল-লিক ফেংবা লোইরহনা তুয়া হেক চঙখিব-
দগীদি অচৌবা কোং কোং শাৰিবা ফুলা মপান্দুদা তপ্পা চশিঙল্লুগা
হৈনিংদনা কুন্তুরকই। হিংনিংই। হিংদবা যাদবনি। তঙায়ফদবনি।
মতম লেন্দবা যাদে পৰ্জৈছফাওবদি। বাখল খহ্নবগী থোপ
য়াওদবা শাহুনা মমাংঙৈ মমাগা শূক শূক নৈনা লেনমিল্লরহা পুলি
তছ নিংখিংলমগড়া? মনীং থংবা থোঙছদা মশা পুহগী শাহু
পীশিন্দুনা তুপ্পক তাশিন মমিং তুকখহুনা লৈবছ বাখল অমদি
খনবা মাল্লি। অতোপ্পা পুলি অমগী অতোপ্পা বাখল অমা।

২২নি চনবা ডিসেম্বর

১৯৭৭

ঈশৈ লোইছরি

কয়াম চাওনা ফজনা শকদোরিবা জুপা পালানো খঙদে ।
হুমিং মঙানিরোম সুরে মাইক পান্দুনা হবাগাভীদা লাউরক্লিবদি ।
কনাগী লৈরক-কোলাং, চিংখক-চিআ, সহর-খুজং চংদবা লৈত্রে
মাইক পানবা গাভীছুনা । লমদমসিগী লৈপাক প্রজা খুদিংমক
পাউ অহু তানরল্লগনি । শকদোরিবা মমিংশিংহু তাবদা হাওনৈ ।
ঈশৈনা কয়াম থুম্মগবা হাম্ববহুদি তানক্লিবনিনা খঙনজি ।

“মী তরামাথোই । বঁজ চাওনা শকদোরিবা অহুগুথ্বা
পালানি । টিবেতকী দরকার লৈতে । হলো, তাং... থা...
নোংমাইজিং হুমিং, জুপা পাল । নিংহুম্বগিহু, লমদমসিগীদু
ওইরবদি মন্তোনদগী মকোক হাওবা লেঙশিনবিরকউ । হেক
লোইবগা অচা অথকী খোরাংনা মরাং কায়না সেবাসু ভৌজগনি ।
শোমদনমকী মিৎয়েং তাবিল্ল । জুপা পাল । জুপা পাল !...”

অঠৈ করান্ন। শকদৌরিবশিংবু থাগংপা। অঠৈ অখোরবা
মঙং। লৈবাক বা বা লাওরে। খবর-কাগজ হুপা পালাগী হুপা
পালা ডাক্তা। স্কুল কোলেজগী চেকপল, ফক্সং অহাংবা, চেকপল
অহাংবা, হরাগাড়ী - রিক্সা মনিং চোলোমগী চোলোম ডাক্তা।
নকশিল্পকপসিদদি পুং তরৎমখায়গী পাউদশু লাউথোরক্সে। হুপা
পালা কাংবুছ পৃথিবীগী অঠৈ মফমদা মিংচং কয়াম থল্লকবা ?
মহুমদি অমশু অমশু জ্ঞান তানদে। বারীদি পংশাদা শানৈ।
খঙবদি উন্নদে, খঙনদে। ওফিস খুদিংমকী, স্কুল কোলেজ খুদিংমকী
নোটিশ বোর্ডতকাওবা হুপা পালাগী পাউ থেংচিল্লকই। হুকান
কাওবদগীশু হুপা পালাগী এডভরটাইজ মতেং পাংশিল্লকই।

—উবদি উদ্রি, হৈদি হারনৈ।

হংলুবদি অশুম্মা লোইনা খুম্মকই এডভরটাইজ তৌরিবশিংছ।
তান খঙবা অখং-অহৈশিংনা মোং পৌনৈ, তুমিলা অনি-অহুমতা
ডায়রবকান্দা।

—নোং তারক্তুনা ভোক্তরনি।

অয়ুক্ত লৈচিল খাংদে। উস্তাদদি ভেনবা শজু শজু পাইরশ্যী।
পালা কাংবু থরার হরাওনৈ,

—নিংখিজনা শকপা হারগনি।

মী কয়াম তিল্লবনো য়েংনবা স্বয়ম মহুমদগী মীনাই থায়।
কাই কান্দোব্রৈ, পিত্তম য়েকশিন্নৈ, মিংশেল কুইনা য়েংনৈ।

অহুক চাওবা লমহাংছ মীনা স্বায় পানা তিল্লৈ। অহুক
উস্তাদগী লাকপা কাংবু, মরাই ওইরপ লাকপা কাংবু, কাংবু কাংবু,
কাঙবুপ্তি অনিদনি। পালাদি লাঙ্তু।

খোঁরাং চাউনা ভৌই। মকম খুদিং সাউন্দ বোল্ল থম্মী।
 য়ায়া পাক-চাউবা মকম শেম-শাই। জিজ্ব কুগ্নিবহুদি পালা
 শককমগা অঠৈ অকোইবদা চৌক্রি থারিবা থরহুগীদা ওইনা ভৌই।
 হৈ-শিংনা শেম্মী। চৌক্রি থারিবা অরোইবা হেক পরেং অহুগী
 মথংদা কজবা মচুগী থৌরিনা লোন-লোন্দুনা ককমগা লেপকমগা
 ভোঙান-ভোঙান তানহনশ্রি। চৌক্রিগী স্বামদা মী লিশিং লিশিংনা
 লেপচবা স্বাবা মকম অমা। জিজ্বগী হেক মথাদা সামিস্থানানি।
 শককম ওইগদৌরিবহুদনা মখল-মখাগী লৈতেং। হায়বদা ধোক্তবা
 লৈতেংগী মখলনা কয়া কয়ানি। মোইবুং খোংবনা ককমদৌরিবা
 কক মচাহুবু কদায়দগী চেমুরিবা? মাওব মপুগী ককম অহুসু
 কয়াদা য়েক-খোংথবা! ককখল অনিহুদকাওবা য়ায়া কজনা
 ভোঙান্না য়ান্দে।

ভলুন্দিয়াগী কাংবুহু অয়াসনা মশক খঙনৈ। অচৌ-অশাংগী
 মচা, ছুকান্দার, ঠিকাদার ডাক্তা ওইনা ভৌই। মখোয়গী ভরাথ্য
 ব্যবহারশিংহু পালাগী জুমিংসিদা য়ারিবমথে উৎখোক্তবা লাক্কে।
 মোমোন ভৌই খুদিংমক্তা, খুং থিঙ্গি লেপকমদা, লেঙশিনবিয়ু হায়
 ককমদা। পুন্নমক চঙশিন্নৈ, লেঙশিন্নৈ।

লেপকমদি কুক কুক ইয়রে। ঈশৈ হৌজিঙেদা জয়াং ভারে।
 চাক্কি-কিনিবা ময়াম অমনি জেগ্নিবশিংহুদা। ঈশৈ হৌজিঙেদা
 ডাইরিবহু ঈশৈ লোইবনি। চৌক্রীশিংহুদি থনগদবা কনা স্বাংলি।
 -পালা লাক্কে।

হা লাওনৈ । ডাংবা ফবছনা মাইকতন্নু লাউখোরকই ।
 মিৎফম অমত্তা ওইনা গেতলোমদা য়েংখোতৈ লোইনমক । ককচেং
 পরেং লাঁকুম্মী কার পরেং লাকপছ । মোতোব মরীনা মকোক
 চিংলক্লি । তোডান-তোডানবশিংছনা লেপ্পছ বেলগাডীনা লেপ-
 কুম্মী । ফং ফং কুমথরকই ড্রাইভর ময়াম । গাড়ী মথুম শং শং
 হাংদোকই । মমাংখংবা কোরেন কার তরামখোইছদগী কুমথরকই
 মন্দিয়া পায়বা, সৈজোম শেংপা পালা তরামাখোই । মথংগী
 কার অনিছদগীনা মোইবং খোংবা, মাগুব মপু । তোডানবা কার
 অমদা কোয়েং ময়ামছ হাপ্পকই । কোয়েং হাপ্পকইবা পাত্তছ কয়াদা
 য়েক-খোংগুবা । পালা শেনবা ময়াম মরক্তগী মী মরী চংছনা
 কোয়েং হাপ্পা পাত্তছ খাংলকই খোঙখাং মান্নহন্ন । মাইকতন্নু
 খারি মিউজিকতা জগ-গগ-মণ ।

ঙসাইমথে হাংলহা চোক্রিশিংছ পালা কাংবুগা লাকমিল্লবা
 ময়ামছগী ওইরমলে । অমত্তকাওবা হাংড্রে হোজিক্তি । পালা
 কাংবুছ শককমছদা কোয়না লেপ্পে । মথং মথং মশক মমিং
 লাউখোরকই,

“ঈশৈ হনবিগদেদ্রিবা ভক্তালক অসি ময়ামগী সেবারি
 অমনি । ইরৈবাক সিদা শীজিল্লরিবা য়োংনা শাবা পোং খুদিংমক
 মরম্মাইছগী পাক্কলননি । মমিংনা.....”

মীয়ামগী ঈনিলানা ওইহাক নিল্লকই,

;- করিনোনে কারেবাব্বালালান্নু ঈশৈ স্বাওগদেদ্রিবরা ?

লাউরিবছ লেপ্পে । মথং মথং ইকামথুমবা য়াবা মীশক-

মীওইশিংগুগী মশক-মমিং ভাল্লকই । সুরে, অচৌবা শক্তি
পায়বমন্তনি । অচৌবা শুফিলার অনি অমসু ঝাওরি ।

ঈশৈ হোরে । হেক হোবগা কোর্তাল মখোল মরন্তুদা
লৈ চন্দোল য়েনবা হোরকই । লৈ-চন্দোলসু মচু মচুগী মগীগী
লৈভেং ঝাওবা গিলাসমন্তনি । লৈ চন্দোলসু চাগী খৌরিগী মপান্দা
খাদোরকপদি লৈভে । মজুংগী চৌফ্রি কাংবুমঐতনা লৈ চন্দোল
কংপা ফংই ।

ডাইহাক লৈরগদি ঈশৈহু মূংঙাইরকজা নিংনরয়নি । খোনশি
চংবা ডাক্তনা ঈশৈ-হনবা, খোনবাংবা, জুহার ওইরি । অহুক
করা ভৌজবা পুং চোলোমহু কোরেং অমতা নাছোক্তে । তানিংজবা
হৈনিংজবা সুরদা হোনা শকংনরকই,

—ভালো ।

উইকম উইকম ভৌরতুনা চৌফ্রি মরন্তুগী সুইট শেংপা
নিপা অমনা কমলাউ লাউরকই ।

—তু—উ ।

মরী-মভারক হঞ্জিল হঞ্জিল কাল্লবগী তুংদা হন্দক্তি মখোল
শেংফান্তনা খোলকই মোইবুংহু । মাণ্ডব মপু অহাংবা গিলাস
মমাংদা থল্লহুনা মমিং তরং-তরং ফল্লি হুমিদাংগী মকুগুম । মাণ্ডব
মপুগা মোইবুং খোংবগা য়েংবদা অঙাং খরা মরা কাই ।

লৈজবা উংখোকচরগে মতানি । হৈজ-হৈজবা, ডমজ-ডমজবা,
শৈহেক হেকংনরকই, লাউখংনরকই । পং লাউনা তংখোকথ্রবহু

অম্বকনু হৈরা লাউনবা হোংলকই হুইবহু। মটিন্দ খোন্
গোরো গোরো লাউবহু রাউলকই। অহকাওবদা শক্তি
অশৈবশিংহু।

ঈশহু হাইকেং কুরে শকলকিবা। লোইবা কোবা লৈতে।
মপুক শিকপা হেঞ্জিরকই, মসিং কুংখবা হেঞ্জিরকই লেপিবশিংহু।
চৌকি কবা কাংবু অভাওবা মকৈশিংহুবা মচু মচুগী গিলাস লোবা
লেপরি। পালা কাংবুদা খোনা হাপি,

— শকলখো, শকলখো। বা! বা! কন্দরকুল।

তানিঙেব। মোইবুংহু অম্বকনু খোংলকই, তু—উ। অম্বক
পুং মাপলদগী হৌরকিবা পালানি। লোইহুগিবনা খোরো খোরো
খোংলবা ঈশহু লোইবা কোবা লৈতে। মাক্কাবা হুংশাগী মখাদা
লেপিবশিংহু হাইকৌ কোছনা অহম্বক লৈরি।

ঈশে কনবনা ককা হেংলকপগী মতাংদা খঙহৌদনা অতিয়াগী
কিভম হোংলকই। খাজদনা মসিং কাকলাকই। শংবান্নরহা মচুহু
মাংখিছনা অম্বা নোংগী মপৈনা অতিয়াসি থল্লরে। গোরোং গোরোং
মখোলনা অতিয়াগী নিংখো ইস্তনা পৃথিবীদা লান্দারগদবঙম
ভৌরকৈ। হুংশিং নিখো বরুনশু ইস্তদেরগী মতেং পাংলরে।

‘হুংকি ঈশে লোইববা হাই’, লেপিবশিংছনা থৈরে। লোই-
রমদাইগী ইহাংহুদি উড়ে। নোংশু অম্বক হাওরকৈ। করহা
ভাবোক মতানো খঙদে। নোংলৈ হুংশিং লাউফাওবা অম্বদা
লোইবা কোবা লৈতে। মপুংকিদাঁদ খোইয়েল মশা লোইনদি
পাল্লরবনি ঈশহু লোইহুগিবনা। অহবু অহম্বক তানি ঈশহু।

ঈশৈ লোইদরি। অহ্ম শক্লি। নোংসু তারি। ঈশৈ
লোইশিন্ননবা নোং মরক্তা ঈশৈ তারিবাশিংছনা ইরাং অমা ভোরক-
দোরিবরা? লোইদি লোইখিরোইজি ঈশৈছ। অতিয়ানা
লাস্তারক্লবা, মমিং কাকচিল্লক্লবা, বোম হৈখরক্লবা মতমহুকাওবা
অহ্ম শক্লি ঈশৈছ।

১২নি চনবা আগষ্ট

১৯৭৮

ছুম্বিলৈ

—কৰিনো খল্লিহু ইনে ?

বলৰাম্মা ছুম্বিলৈদা হঙলকই । গজ্জা থকপা লাক্সা পাখং
ময়ামহু অমমম অনিনি চংনখিহুনা বলৰাম্মা মথন্তা ডাংহোৱে ।
হান্ননা খুলগী ঞগোল তোংহুনা লাক্সগা মহাদেবগী লাইমাংসু লাক্সুৰবা
বলৰাম্মা কক অমদা কল্লগা উথোংদা ডাখহুনা লৈৱি ।

—উমিসিবু হলহনবনা ফগদৌৱিত্তা খল্লিবা ।

ছুম্বিলৈনা হায়ৱকই । অচাইবা ময়ামহু লোইশিল্লহুনা
ছুম্বিলৈসু তুমিল্লা বলৰাম্মা ফল্লিবা কক অহুগী মচি অমদা কমহুনা
লৈৱি ।

—তুমিল্লা বাস্ত'ন লোশিনবকা লৈৱবজাংলো ?

বলৰাম্মা লক্সহুনা হঙলকই ।

—হোইদা, হোৱেন লাক্সা লাক্সগা মনিংথোংদা খোং লাউনা
কাওদোকথ্ৰবসু হাইদা ।

—মাম্মসি লাক্তবস্তু হেক ফগদৌবনি ।

বলরাম্মা থম্মোই শেংনা হায়রকই । হুমিৎলৈনা করি
খল্লমগনি ? মছুমদি বলরাম খল্লুদে ।

—নঙনা ওৱাং থোকখিবছ কনা উহৌই ?

ঙাইহাক্তং তুমিমা লৈরবা তুংদা হুমিৎলৈনা হঙলকই ।

—করি তৌরবাগ ?

--নঙগীদমক খনবিবগী ৱানি ।

—ঐদি লুপী স্ককথিবু থিবরোইদবসিবে ।

বলরাম্মা নোক্তুনা হায়রকই ।

ইংথমথা তছায় চনশিল্লকবনি । ইংশিল্লকই অনিমক ।
বলরাম্মস্তু হুমিৎলৈস্তু হুমিৎলৈগী কাদা চঙলক্কে ।

মচালুপী শাস্তিনা মাহৌ থেংই হায়ছনা মমাবু শাওৱি ।
চোকথরবা হকচাংছ থাংছনা হুমিৎলৈ কদায়দস্তু চংনিংদে ।

—বাবা হেক লৈরবদি ফগদৌবনি । লাক্তনি হায়রগা
লাক্তুমানৈ বাবাহস্তু ।

শাস্তিনা ইমুং ৱাই শিৎলছনা চবেং চবেং ঙাংথরকই ।

—হায়, করি কাম্বা চবেং চবেং ঙাংলিবনো ? নঙনা
ভৌগদবছ শং শং তৌবা য়াক্তা ?

হুমিৎলৈনা কমুংদগী চৈরকই ।

—ঙাইহাক লৈরবদি ইমুংসি মীনা খল্লগনি হায়ৱানি ।

শাস্তিস্তু শাউৱংননা খুল্লকই । হুমিৎলৈ হৌগৎতৰ্বা ৱাদছনা

হোগলক্রে। মচীন-মরা শেংদোকই। বলরামসু পরপ পরপ
অমুক লাকই।

—হাইমা! তাবলরামদি ওহোকা থুনা লাকথেনা।

শান্তিনা বলরামদা লরুরকই। কুইখিদি, নোং ডাক্কপদা
খোকখিবদা ডাররিবনি বলরামহু। অমুক ফমথগদৌবগী লাক্কিবনি।
পাখং অঠেন্স অমমম অনিনি লাক্কা হোরে।

মমা মচাদংনি হজিক হজিক ইয়ুঃহুদ লৈরিবহুদি। হুমিংলৈগী
হুপাহু কম্পাউন্দরনি। তহুদীদা আউটপোষ্ট তহুনা লৈ। পাক
লাকপিবা নন্তে। অমুক অমুক লাক্কা লৈরিবহুসু অঙাওবা শহুরি।
হু থক্তুনতা লৈগনি। পাখং মরক্তুদা বাচোই ডাংগনি। হুমিংলৈদা
ফুগনি। হুমিংলৈদি অমুক্তু চংলুদি। লাক্কে হায়রবসু
মপুরোইবনা বাদে। মচাকাওবা পোক্তুনা লৈরিবনি। মীনা কানা
কানি ডাংনৈ। মচাহুপা অহলহুসু গজা যোনগহু হায়বা বাদে
হায়হুনা হুপী ময়ুমদা বাওং ইন্দুনা অহুমুক লৈথ্রে। চহী অমমুক
কারে মচাহুপা অমা ফংজখিবহুসু। হুমিংলৈ মন্তু কংলবীনি।

—নহা ওইরিঙেদা ভারিদা ফজরমগনি।

মসিমদি চঙলকপা পাখং খুদিংমকী মতনি। খেঞ্জেল অহুনি
চঙলকপা খুদিংমকী শুক্লংলিবনা। পাখং খুদিংমকী পামজবসু
শুদীবহুনি। বলরামনা হুমিংলৈমক্তদা তন্তনা হায়, 'ইনেগী যা,
ইনেগী খজাই'। শক্তি অমদি লৈ হুমিংলৈগী। শক্তি মচাহুনা
সিকি '।'। পাখং বলরামহুদা করি মন্তু পীনবি-
। বলা? হুমিংলৈগী নাক্তগী লাপখোক্তে।

‘জুমিংলৈ’ হায়হুনা অমুক্ত কৌরমলগা ধোঙদা কাক কাক থিল্লকই। নোংয়াই ঘৌরবনি। বলরাম্মা পোদোলছ থুনা মুংথংলি। তুমিমা হঙলকই,

— কদোমদা থোকনি ?

— মনিং-ধোঙলোমদা কাওদোকথ্ৰো।

জুমিংলৈম্ম তুমিমা হায়রকই। বলরাম্ম ধোংথোও থুনা শেংলিন্দুনা থোকথ্ৰে। হন্দডি ধোঙছ মখোল হোনা থিল্লকই। ফাইরপ তৌরবা ধোঙেলহুনা হঞ্জিল হঞ্জিল কৌরকই,

— জুমিংলৈ, জুমিংলৈ।

মফি-মরোল লোইশিল্লবতুংদা জুমিংলৈ ধোঙছ তপ্পা হাংদোকই। মমিং নোইরহুনা হকাম লাওনা চল্লগা হঙই,

— অম্মুক থেঙলকক্ৰিবা করিগীনো ?

— লম্বীদা গাভী বেয়া ভৌহুনা অম্মুক লৈক্ৰে।

জুমিংলৈগী হুপানা থুম্মী। ইমুংদা চঙলক্ৰে।

— বলরাম্ম ওসিদি লেজুব্বা ?

করেম্মহুনা হঙলকই।

— কিহুতুম হাম্মা হোংদোকপিথো। হেক লাকপগা নিংখি-ম্মঙাইবা অমত্তা হায়রোদবনি।

ঙাইহাকুদি থোইদোকপা বা ঙাংনদে। কি হোংদোকই। জুমিংলৈনা চকুদগী চাক খিদোকুই। লকু ইরোনবছ তেজোং থম্মা হাম্মগা পুথোরকই।

— ঐদি চাক চাররোইদবসিবো।

মপুয়োইবনা হায়রকই।

—খরা চাও কৈদৌরবগে।

—চানিংদেনে নখোরগী লফু ইরোনবহু।

ঙাংনা ঙাংনা লিক্লি অমা পুখোরকই। গিলাস অমগা চাকলুক
মপান্দুদা ফমথরকই। চাকতি ইচা চাদে। লিক্লিদগীছদি ফনা
য়ান্না তকশিনথ্রে।

—বলরামহুবু নুংতিগী লেকই হায়ববু চুস্মে। ?

ঝোঞ্জেল লোরপ হঙলকই।

—হারম্ননি। তুমহুম তুমসি। মতম অসি থেঙলে।

নুমিংলৈনা পুম্মক ফাখনবা লাক্করকই।

—হা থৈবগা স্ককয়া যারোই। অশেংবা পাউথুম পীগদবনি।

হা কনশিন্না ঙাংলকই হন্দক্তি মপুরোইবহু। মচানুপীসু
মিকপ থোকে। মপা লাকপগী হরাউবা ফোংদোকফম লৈতে।
কুম্মেছ কাঙ্কল মনুংদগী য়েংছুনা লৈ। মপানা মথা তারকই,

—নখোয়গী ইজ্বোলসিদা লৈবসি পেল্পবনি। লৈহোরো নঙসু
নঙনা থোকপা।

নুমিংলৈগী মমা মপা অমতা লৈত্রে। মবুং মোপুরাসু লৈতে।
নুমিংলৈগী মনেস্বোক্তুনা নুমিংলৈবু কয়া পামদে। তন্না নৈমন-
বদগী খাংবা ওল্লক্তুনা মমা-মপাগী ইজ্বোলহুদা লৈখিবনি।

—হা কা হেল্লকহু।

নুমিংলৈ হন্দক্তি শাউরকই। মথা তারকই,

—নঙনা ইমুংসিগীবু করি য়েংলগে? নঙগী তলবনা ইমুংসিগী
পোংলুম করিবু পুনবা য়াওথবগে। নঙনা ভৌবদি য়ু থকপদনি,
নুগী খিবদনি।

—নচিন্দু শেগায়নি। শকসিন্দু পাখং পাম-শায়িয়ে।

—নঙোলা লৈছনা লোইনা মাংলবনি।

—ইমানা মাখিদবছ অছননিহে।

—হায়গে হায়গা অচুয়া হায়য়ু, নঙগী নভৌছনা ইমাহনা
ঐঙোলা তাইনখিবা নজা ?

মানি। খোজুল তানা হিংবা য়ারছনি পুঞ্জিছ। পুঞ্জিগী
ঈচেল অসিন্দু অঙকপনি। মসিমক্কা কনানন্দু পুঞ্জিবু মচাখামনা
তাকপা ওমদবনি। মপুরোইবনা অমুক হায়রকই,

—খেঙনদছনা ভোবনি। পামু পাম্ববদি কন্যাদান কংপী-
গদবনি। মমোন্দু তিন্নবা যাদে। মচান্দু লৈকম খঙহনদে।
লোইনা পুন্মাং-মাংলবনি।

—ওকএ। তোকও। খংঙে। নঙনা কৰি তোঁবা, ঐনা
কৰি তোঁবা লোইনা খংনরিঙাক্কা। মপীনা য়েংবিজবদা মচাদি
কৰি ওইবা হোঁনে? কোঁরকাওবদন্দু লাকপিখিদবছ নিংখিংবিয়ু।
তছবীদা অছম উংছনা লৈখবছ। সিদা লাক্কাবসিবু শাউবিহোঁ-
দেকো।

—মহা ওলখীনি নঙ। নঙগী দি অছনি। নৰৈদি তিংখোক্ত-
রোইজা। তুমখনবা হোংনৌ নখৌরিছ মেংখাইগে।

মাম্মা খেঙল্লিক্কা অহিংছ। য়েনখোং কায়বা য়েনবাদি খোংবন্দু
য়াওরে। হুমিংলৈ মিং উইশিল্লু য়দে অহিংছ। মপুরোইবা
লাকপগী তুমামগদবা হুমিংতু। হিক্কা-হিক্কা খম্মোইছনা কপ্কাবা,
মওল-মওলনি পুঞ্জিছনা নিংলিবা।

হুমিদাংরাইরমহু হান্নগুম মী পুন্নি । বলরামতুংদি রাওদে ।
 ওসিদি হুমিংলৈ ময়ামগী মরক্তুদা ফম্মুজে । ও শেমহুনা লাগুকা
 লৈ ।

— ওসিদি ওগা থোংদৌরিপোংনিদনা ।

খোইহুনা মনে হুমিংলৈদা লক্করকই ।

— অং । নঙগী মান্নমহু ওরাং অহিং থুংলৈ ।

— ইসে ইসে, ইবেম্মগী মপাবুং লেংওইপোংনিদনা । ওসিদি
 থরা থুনা হলহোবনা কগদৌরিবরা ?

— অং অং । নক্তবদি হোরেল ভাবন ফনা তাবরা কনানা
 খঙনো ।

হাইফেংতং মোমোন তৌরহুনা নাঠে চানা খুন্সী । শান্তিসু
 জেশিং শোক্তুবগী সনাবুল অমা নাকন্দা য়েগ্গহুনা হক্কই মচাহুপীদা
 নোক্তহুনা য়েলগা খোইহুমদা হংলকই,

— ইচাসে লৈশাবৌ ফারজা খোইহুম ? হক্কামপান মতুপসি
 নহাল চাকৌবা হুমিংতা মপানা লৈবিবনি ।

ঙাংনরিবা ময়ামহু ইতা তাদবগুম শান্তিদি চাকখুম মৈ
 থাগংগ্রে । মচাহুপীদা য়েলগা হুমিংলৈ অমুকসু নোককেং
 ভৌই । ওসিদি ফল্লিবা ময়ামহুদা খোশাবসু উংতে । ও মতুপ-
 মতুপ, মশিং খিদোকই । তাগ্গাহুদা মপুরোইবসু হক্কক্লে । মল্লি
 মল্লি ভৌরে । মপুরোইবগী মমিংতু ওংশং ওংই । নহারোল
 মরক্তুদা ফমথরকই ।

— মান্না পারবিগজা ?

খোইছন্ন কংকরছ লানশিল্লি।

— খাদ' কাস। খোইছন্ন, ঐখোব্বু হৈনরমদৌবকা মানত্রা ?
অঙাংবা, অঙাংবা লৈত্রা ?

কাগী মালহন্ন কবেরকই।

— মান্না কৈদৌটে ?

— ওরাং লাকই। হুং চংবনি।

ইশম-শম্মা খুন্নকই। খোইছন্ন ভূমিৎলৈদা হাইকেং য়েংশিল্লুই।
ভূমিৎলৈ লুকথখি।

মী মখল-মখেলনি ভূমিৎলৈগী অনানবা চাকখংছদা তিল্লবা
মখল-মখেলশিংছনা কাংবু-কাংবু ভূমিৎলৈগী কাদা লাক্স্মী। অমুক
হেতুমক চংখি। ভূমিৎলৈগী মী বাংতে। মরোল অমনা শিলহৌই।
খোকখিবদা নিংখি-হুংঙাইনা হায়বিরহা মীদি অমত্তা যাওদে।

ভূমিৎলৈগী মচাভুপাছ অনৌবা মচা অমা কংগদৌরে হায়বা
পাউ তারে। নোংমা ভূমিৎলুংবা অছুহাইদা ভুপামচা অমনা পাউ
লাকই,

— ঐখোব্বুগী ইচেছ অঙাং উন্নগদৌরে। কনামকাও লৈহৌদে।
ইমান্ন লহাইদা চংখি। ইনেব্ ইবাইনা খরা কৌরচো হায়ছনা
লাক্লিবনি।

ঙাইহাঙুদা অঠে করিমতা নিংশিল্লুদে। মচাভুপীদা ইমুং
য়েংশিল্লনবা হায়রন্নগা লাক্লিবা অঙাংছগা পরপ-পরপ খোকমিল্লরকই।

মন্তুপা অহলছ মিঙাই ভৌছনা লৈরম্মী। লাকমিল্লবা
অঙাংছদা লুপা অমা পীরগা কবোক লৈহল্লি। মাইবা-মাইবী

অমতা কৌরমদে । মচাৰুপাহুস্থ ইপং পংশিন্দুনা লৈরম্মী । বিজ্ঞো
অমা বারবৰগা হোসপিতালদা পুথংলে ।

ইকান কান্নদে । হেক যৌবা ডাইহাকুং লৈরগা ডৌরোক
ডৌবা মন্তুপী অমা ফংলে । মচাৰুপাগী মনেম্বোক্তু লাক্লে ।

— ইমা নঙ ইবুংগোচৌবছ থকা লৌবিরম্মু । বারনি কৰি
কান্নবা হিল্লো । নিডাই কনথুবা অঙাংনি । অমুক্তোইবা লোম-
ব্লগদবনি ।

মচাৰুপানা হুমিংলৈদা হান্নরকই । হুমিংলৈ হোসপিতালদগী
হল্লক্লে । মন্তুপাহু লৌকরগা ময়ুমলোমদা লাক্লে । ময়ুমদা হান্না
চঙদে । কৈথেল ভান্না হাইগৎতুনা কোমলা অচৌবা অনি
প'ইহন্দুনা মন্তু পুরকই । মচাৰুপীস্থ মাজোলদা লৈরম্মী । মন্তু
উবদা চেম্বোরকই ।

চাকশংদা পাখং মঙা তরুক ফমলম্মী । বলরামদি চঙলক্লগা
অমুক থোকশ্বে হয় । অঙাং অমা পুশিন্দুনা চঙবছদা ইবোথোয়না
হঙলকই,

— কনাগী মচানো ইনে ?

— ইন্তুপা অহলনিনে ।

নহালমথৈ খঙলমজিবোইয়ে মতাথুম হান্নরকই

— সিমতা ডায়বিবরো ?

কালুবিনা অমুক হঙলকই ।

— ওসিদি অনি শুছৌয়ে ।

হান্না পেজবছ উৎলছনা নোক্তুনা থুম্মী ।

। — স্নান করিওইরিপোৎনি। ইনেখোয়দি। খুৎকন-পাভনবা
হায়বহু ওইবেদনা।

খোইছমা লক্ষরকই।

— মশক কইনে।

— মমিৎসি হুংশিতা ?

— খজাইসি খোন-খোন লাওই।

মথং মথং হায়নরকই। সুমিত্রেন্স মন্তুগী মশমহু নানবিরছনা
নোকুনা তায়।

— ইনে কক্ষ শাহনশি।

ইরোই মোইবদা খোইছমা হায়রকই। ময়াম বা লাওনা
নোকই। সুমিত্রেন্স নোকটৈ। মন্তুপাছদি খংকপ কপথোকথ্রে।
শককম খংহন হজিহুনা সুমিত্রেন্স হায়রকই,

— অঙাংগা লোইনা কিরে। খিং লক্ষরহু।

সুমিত্রেন্স মন্তুগী কপ্পা থেম্মী। ময়ামদা হঙলকই,

— নখোয় হিদাকৌ পৈশা পীনগদবগা রাওরিভা ?

— রাওই রাওই। মন্তুগী অচাপোং লৈবিগদবগী ওইরিনি।

খোইছমা লুপা অনি পুখোঁকুনা পী। সুমিত্রেন্স পৈশাহু
মচাহুপীদা পীরছনা হায়রকই,

— ভেব্ধ সে। গিরাস বোলহু অনিদা লৈরকউ। হুইজোম
হুকান্দা স্নান রাওহোবনি। চংলু খুনা লাকউ। লাহু বরা খাংনা
কিহলকউ।

কুইদে, শান্তিগু গ্যাস বোল অনি পুহনা লাক্লে। “হন্দতি

মত্তমুপাহু কলিংবগী মমি ফাওবা জাখিজে । মমিং ইরাও-সাওনা
পাইখেলিবা বোন্দু রেংছনা মখুস্তগী লংহু চিংখং-চিংখা আয়রি ।
ময়ামহুদা অকিবসু পোক্তুদে । খোইহুমগী নোকিংবা মত্তমহুদা
য়েংলছনা ময়া তিনচাবহুহুম খিগৎশিল্লকই ।

—ভাওশিল্লজা ?

হুমিংলৈনা নোক্তুনা হায়রকই । বলরামসু চঙলক্লে ।

—রৌরক্লেন্দনা ?

বলরামা হায়রকই ।

—ইত্তমুপা অহলনি চাওরজা ?

বলরামগী পাওখুমগী মহুস্তা হুমিংলৈনা ওইনা হংলকই ।

—কনা কনা সাইকল রাওরকই ?

—ঐগী রাওরকই । করিগীনো ?

ইস্তমনিনা খুল্লকই ।

—খুজি মপোক চাওবিহু জুরা অনিতা লৈবিক্কা । কয়্যাগা
পীরমগনি ?

—কয়্যাম পীরমনি হায়গে, লুপাহু গীরকউ ।

—কজবা খল্লকউকো । সাইজ খংঙজো ?

ইস্তমনি খুজি লৈবা চংগ্রে ।

ভাইহাক্লহুদা হুমিংলৈ ইয়াং অমনি । ওসিগী হুমিংলৈ

গী লৈমাং খুংতমহুদা মায়দে । মত্তমুপাহু শাক্কামকির

খিজমি হায়ছনা মচাহুগীদা শাক্কামকির হৌহনখরে ।

খুজি লৈকবনু হল্পক্লে । মণ্ডৰা খুজিছ শিঙ্গিনবিৰে ।
মচাছুপীনা শলোমক্ষিৰ ইনবীৰনু হৌথৰে ।

— পুৱি অমতা পিৱকউ ।

বলৱাম্মা হায়ৱকই ।

— হেৱা পংথক থকচিল্লুৱহুদা । শিৱ শিৱনি পংথক
থকচিল্লি

— থঙত্ৰে 'সি যৌৱদি জ্ঞান ভশিল্লক্লে :

বলৱাম্মী হাছদা ময়াম বা লাওনা নোকই । হুমিংলৈ
নাচুবিদে । বলৱামদা অমুবনু হংককই ।

— বলৱাম নঙবু ৰুৱি তৌৱিৰগে ?

— তোবা হায়ৱদি ?

— থবকী ৱানি ।

— আশা লৈত্ৰে । তুহা বেৱা । হুংঙাইদা, ঐভোন্না থবকী
ৱাপা হল্পলক্লে । ময়াম ঐসিবু মীনোকা মাল্লৱা হায়মী ? কৱে,
ঙসিদি ঙাংনিং ঙাংনিং ঙাং ৱানবী ।

ময়াম অমুকনু নোকই । শলোমক্ষিৰ ইনবীবা লোইৱহুনা
মচাছুপীনা হুমিংলৈগী তপ্পাক্তা মণ্ডহ থনৱগা অমুক থোকথৰে ।

পুং তৱেংমুক তাৱে হুমিবাংগী । মচাছুপাগী মনেথোকতু
লাক্ৰি হায়হুনা মচাছুপীনা পৱপ পৱপ চঙলক্কা হুমিংলৈদা তাক্লে ।
ইমুংদা হেঙা চঙলকউ হায়নু হায়ৰি ।

চঙলক্লে ।

— কৱিমকাও ভৌহৌদৰে । নচাছুপানু নোকহৌৱনি ।

কৰিনো, যবানিমক অমুকোইবা হৰাওবনা । অভাংহুস্থ কৰা চাওৱগেচো ।

হুমিংলৈনা কোৱিওঁদা মচাৰুপাগী মনেম্বোক্তুনা হাৰা বৰং বৰং হাৰুথৰকই । 'ইনম্বা' হাৰুতুনা হুমিংলৈস্থ হাইকেং নোকই । মচাৰুপীদা মোৱা অমা পুৱকহৰি হেক কমথবগা মনম্বনা অমুকস্থ লমথৰকই,

—সুম লৈজৱসমু ওসিদি হাৰুতুনা হাৰুবুদি হাম্বনববা । প্ৰতিপাক ওইতুনা হেক লৈৱম্বী । মমা মচামক ইহাং হাংতুনা লৈহোবহুস্থ হেক হুংঙাইতবদো ।

মন্তুপাহুদা ওলিলগা অমুকস্থ হাৰুথৰকই ।

—ইমাইপেম্বা, ইতুদি মীৱকা মামা তিলম্বজাংনিদনা ।

--এম্ব চাক পীজৱগা থিল্লগে হাৰুতুনা ভৌৱম্বনি । মনেনা ম্ৰোম্বম্বিৰ থৰদি হোতুনা পিজৱবনি ।

হুমিংলৈনা হাৰুথৰকই ।

—ইতুদি ম্ৰোম্বম্বিৰ চাৰে,

নোইৱেই নেইৱেই, নোইৱেই নোইৱেই ।

মন্তু পম্বতুনা থাংগং-থাংদা ভৌতুনা মচুপাগী মনেম্বোক্তুনা লৰেই । মন্তুপাহুস্থ লাইদে । মশিং শুজিবা মৰাহ উংতুনা ইঞ্জিল-হৰ্জিল নোঁকি ।

বাৰী পুহা শুকনিং নিংলিম্বদনা ইকাং কনবী থম্বোইতুনা দলান বাংনা শাগংলুই । লৈঙোইগী দলানহু নোংলৈ হুংলিং মন্তুপাগী কোং-কোং কিহবা হৌৱকই । 'মন্তুপাহুস্থ' মবোক অমা

চঙলকপা অহুদগীদি জুমিৎলৈগী মনাক স্তম্ভনক নকউ স্বাধিজে ।
খোংকাংতবা খোঙেলহুনা 'চংলসি' হামহুনা অনৌবা লাকপী
মৰোজুদা গিৰি-গিৰি তকখংলকই ।

পুত্রে । পোছনা পুত্রে ।

—নিশা ভাৰিদা পানখংলকইহৈ ।

ফাক ফাক নোকাংখাকুৰুগা খোইহুমনা হাম্বরকই । ইয়াং
পুছনতা লৈরবা জুমিৎলৈগী মিন্সা অনিহুগী মচুহুদি অঙাংবা মচুদা
চোংলি চোংলি ভৌরহুনা শকফম ওনত্রে । কৰিগুহা কা অহুদা
কনাস্থ লৈরমজ্জবদি মচু ওল্লবা মিন্সা অনিহুদগী অমুকী নিল্লাগুম পি
মৰিক অনি চেহুৱৰুথস্থু যাই তপা-তপা ।

২০নি চনবা নভেম্বৰ

১৯৭৮

মেরাগী খাবল

মোমেন নোকটৈ । খুত্তা পায়রিবা খরসিনা চেং কিলো
অনিদংদি বানবা উমজরগনি । মাইরেল মন্তং অমতং নত্রগন্তু
হজাম মপুল অমতংগন্তু যাওশিঙুবা উন্নগনি । বাচেংকী কম্পাক
মখক্তা মপুক ইহাপ হাপা তুমছনা লৈহোবা মন্ত অহম উন্নকই ।
গরং গরং হেক চংতুনা পরপ পরপ থোংছনা মন্তশিংছু হোবে
হোবে পিজনিলেকই ।

থাংজিংছ কনা কজনদি লোরে । হংগে তোই ।

— হংলরোইদা ।

খরগা অমুক চশিল্লি ।

— পান মখাসিদি কন্নানো ?

— সিকি অহম ?

মোজিবীছনা খুন্নকই ।

— ইস ।

কবোঁরৈ অমুক তরুরমদে .

—সেবোংসিদি কজত্রেদা । কমানো ?

—লুপামখার ।

অমুক হংলুজ্রে ।

—চেংসিদি ?

চেং ঘোনবীছদা অমুক হংই ।

—অনি হংকু ।

—ইমাইপেন্মা ।

পরেং খুদিংগী হজিল হজিল চংলকই । খঙদে মামী শেজাউদা
লুপা কয়া রাউরকপা ? লুকমাই খুদিংগী মামী রাউরকপা পৈখাগা
চানবা মমলগী পোং খিরকই ।

—লাইবকসিসু ওহোঁক্লা খিথ্রবা হায়বছনি ।

চাউবা মিয়াঁ রিল্লোগী খোঙনেং অছ লুগা উংলছনা চিন্তা
ভোরকই ।

—হোইদা, ঐনা মাংদনবু কনানা মাংগনি ? মী কমানা
হজিল হজিল ফলগদোরিবা সিটকী মখাদা লুপা কুনবু ইকোম কোন্না
খন্নুবা । অছবু মখোরদি ? ঐনা হজিনখিবদা উচেক মচাশিংনা
মগী ডাইরদুগু ডাইছনা লৈরমগনি ।

বিভুলা কোকখোং নারকই ।

—অয়ো ইমা !

চাউবা মিয়াঁগী রিল্লোনা খেংছনা কবোঁরৈ তুশিলি । করবা
মতমদা পুলিস টেসনদগী খামুখোং মৌরনিবনো ? চাউবা মিয়াঁ

ভাব ভাদে ! করছা মভমদা রিক্সো লাকখিবা ? কবোত্ৰৈ খনবদা মমই ।

কৈথেলদা দুলৈরহা মী খরা হুপচিরকই । ডাইহাফুংহুবা মকমহু মীনা ইকোয় কোয় । ঘোরাখাউদা হান্ধকপা হুংহুপ মরাং কায়না রাওবা ভৌতরুবা মহুং পোবা চেংশিংহু হুমিং নিমি লেগুনা চুরকপা নোংজুনা মীয়ামগী খোঙ্গুলবু লৈখোম থোকহুগুবা মহীহুদা লোইনা ইকপাথে ।

চাউবা মিয়া মীয়ামগী কিন খরা চারে । খুবাক খরসু চারে । পুলিসসু ঘোরক্রে । পংচাও-চাওদবা ঘটনাহু মখোয় অনিনা লাকশিনবদা বানা থোক্রে । ইরাং মরক্তুদা হুংগী মুত্তিগুম কবোত্ৰৈদি হুংহুনা লৈয়ি ।

—পেল্লিহৈ ।

—হুংডাইহার !

তশেংনা হাইরং-তুরংবমক্তি নভে । মরক মরক্তদি মখোঙশিংহু কারন চনগে ভোরকই । নিপা কৈথেল ফাওদোজুনা মরুপ অনিহু ধোরকই ।

—ভাই রিক্সো তোংথ্রসি টোন রাউড্রো ? হুংডাইবৈ হুংডাইবা হরাওবৈ হরাওবা অহুম লাং-লাংহুনা চংথ্রসি ।

অমনা হাসরকই ।

—লাল পৈলা অমভা রাওয়েবু । রিক্সো তোংববু ভারা-অমুক তিংনখিদ্দনে মিঠর ?

অমহুনা খুয়কই । মী ওমশিন্নরিবহু উরকই । মবানিসু

কুন্মে য়েংবা চংশিল্লি। মবানিগী মরত্ত। মকোই খাকপহু জাংব-
শকপা কৈ। নিশা পাল্লিবনিনা ধোঁনামু করি।

—কবম হায়না ভোঁনরিবনো ?

মহাক্রা হুংই।

—বদমাশসিনা ইমাদা থেংজিল্লিবনি।

অমনা খুল্লকই। মকোই খাকপহু চাউবা মিহাঁদা অমুক
ওল্লিনথ্রে,

—হাই, কৈগীনো নঙনা ইমাদা গাড়িনা তল্লিবদি? নমিংভু
কদায়দা পাল্লি, হা ?

শেং লাঙনা থাজিনবি।

—খুরুম্মু ইমাদা। নজ্রবদি কয়া মথেং চারোয় নঙ ওসি।

—ইমা লল্লে।

চাউবা মিহাঁদা কবোঁকৈদা খুরুমই।

—চীংমৈরোংদা চংলু। ওসাইনা লাল্লে হায়রগা লোইর-
পোংতুদা।

জাংবা শকপা ফবহু পুলিসতা অমুক ওল্লিল্লি,

—ভামো মীয়াম তিল্লবদি কত্রে। ঐখোইগা অহুম চংমিল্লজ-
থ্রুগে। ময়ামম্মু লেংবিরো।

পুলিস অনিছ চংথ্রে। মীয়ামম্মু য়ানছনা হন্নথ্রে। চাউবা
মিহাঁ চিংমৈরোং তাল্লা রিল্লো ধোঁরক্কে।

ডি, এম, কোলেজগী গেট মপা য়োরকপদা মেয়ানী খাবলহু
ময়েক লাবা হেনগৎলকই। ওইহাক লৈরবদি মমশিল্লকপম্মু য়াই।

যেদী মনাক্কা অম্বা লৈচিল অমা হাইফেং পাক্কা লৈরি। সোব্রোক
মঙ্গালসী অহাংবা উ-পাহীশিংনা তুঙ্গরুনা হোবলুদা অকিবা খমথেং-
লবা মুক্তি করানা মরৈ তিংথোকুনা মাঝু ভাইরিবোই নিংলবট
মেরাগী খাবলহুদা।

২৫নি চনবা আগষ্ট

১৯৭৭

অমূল্য খোকপসু যা ওরমগদবা মান্নাশুক্রে

—নগুকেচেলদা শেংউ ইবো, পোরোমপাং নামা পানবিনি,
লফেলপাং নথন্তুগী ওইহনগে ।

মাঠা বেব্রা খরা লৈবগা সহর মচাসু নংলুদবগা অমুচো
চন্দোন চরা ইয়ং-লংনা শিল্পছনা চিক-ইঞ্জিনিয়ার কালু সাহেবনা
হায়রিবত্ শোইদা শোইররোইদবগুম খরায় যাওনা তায় ।

—সাহেবনা উপাই ভৌবিছনা ঐবু মী ওইনবত্দি শেস্বিয়ু ।

অমুচোসু থম্মোই শেংনা হায়জৈ । কালু সাহেবকীদমন্তনি
হায়রবদি অমুচোসু থরায় ফাওবা থাগে খঞ্জরিবনি । যান্না বানা
লৈরম্বদগী মান্তর বোলদা শিকি অমকাউবা তিংদনা খাদা লুপা
চনি নিফু পৌছনা থবক ভৌহনথিবা কালু সাহেবপু অমুচোনা
লাইগুম নিংজৈ । কালু সাহেবনা হেক হায়রিবমথে চুল্লবনি থইজৈ ।

অমুচোগী ওফিসতি কালু সাহেবকী মুমদনি । কালু সাহেবকী
সজোম লৈখোক লৈশিন, অঙাং থিনোক-থিঞ্জিন, শিং-খাইবা,

ମିଳିଦଗୀ ଚେ ଲୋବା, ଚାକ ଥୋବା, ଥୋଉପ ଥେବା ଓରମକ ଅମୁଚୋନା
ତୋଇ । ଅହୁବୁ ଅମୁଚୋ କାଲୁ ସାହେବତା ଧକ ବାରୋକ୍ତେ । ମରମଦି
ନୋମଦି ଅମୁଚୋସୁ ଇନାକଧୁନବା ହାସବତୁ ଓଇନିଂଇ । ସହୁମ କୁସୀନା ଥା
ମରୀ-ମଞ୍ଜାଗୀ ମହୁଦା ନୋମକଜୁଂଗା ଚଂଲୁବା ନନ୍ତନା ଅକଚଂ ଚଂଲୁଜେ
ହାସବା ସାହି ।

କାଲୁ ସାହେବକୀ ଲୁଗୀ ଆଇବେନ୍ଦାହୁ ଥୋନ୍ଦା ସାମ୍ବା ଲୁଦେ । ମାଗୀ
ଲୁପାଦି ଡିକ-ଇଞ୍ଜିନିସାରନି ହାସବସି ସେକେଓ ଅମକାଓବା କାଉଥୋକ୍ତବ-
ମଥେ କୁତାନି ଚୋବୀ ଲୁଗୀନି । ଅମୁଚୋସୁ ମାଠା ବେରା ଧରା ଲେଜରବସୁ
ମାହିକେ ଅମରୋମଦଦି ବାଧଲ ବାଞ୍ଜେ । ଇରାୟ ଲାୟନା ଧନ୍ଦୋକଇ,

—ମାଗୀ ଲୁପାନା ଅଚୋ-ଅଧାଂ ଓଇରଗା, ଲୁଗୀହନା ପୋଂଲବସି
ମଥୋସଗୀ ଅଧୋନବା ଅମା ଲେବନନି ।

ଆଇବେନ୍ଦାହୁ ଅମୁଚୋଦା ତାଦା, ମାନ୍ଦା ନତ୍ରଗା ଧୁରା କୋହନା
ବ୍ୟବହାର ଅମଗା ଲୋୟନବା ସାବନି । ତାଦବୁଦି କୋଇ । ଅହୁବୁ ହେ-ହା
ଶିଜିମ୍ନେ । ଧବକ ଅମା ହେକ ଲୋହିବଗା ଅମା, ଅମା ହେକ ଲୋହିବଗା
ଅମା ହେକ୍ତମକ ହାସଜିଲ୍ଲକଇ ଆଇବେନ୍ଦାନା । ଚାକ ଚାବନା ମତମ କୁୟନା
ଚଂଶା ବାଦେ । ଚାବା ମତମସୁ ଚାଂ ନାହିବା ଓମହନ୍ଦେ । ଅହୁବୁ ହୁମିଂ
ଧୁମିଂ ହବଚାଂ ମୟେଂ ତାଧରକ୍ତବା, ଡିସ୍ବରନା ତସ୍ବିରସ୍ବା ପୁଲି ମନ୍ନି କକଥଂସ୍ରବା
ଅମୁଚୋନା ଶାମ୍ଲେ ମୋଲ୍ଲଂ କୟା, ସଞ୍ଜି ସଞ୍ଜି କୟା । କାଉବା କୋବା
ଲେତେ ମାଗୀ କାଲୁ ସାହେବନା ନୋମା ହାସଧିବା,

—ନପୁକଚେଲଦା ଶେଂଓ ଇବୋ, ପୋରୋମପାଂ ନାମା ପାନବିନି, ଲଫ୍ଫେଲ-
ପାଂ ନଥନ୍ତଗୀ ଓଇହନଗେ ।

୧ନି ଚନବା ଭୁଲାଇ

୧୯୮୨

দুস্মাং পাউ

পুত্রি মপান্দা কোন ফেলিঙৈদা বারী অছ শামুঙৌখোয়গী
মনিংদগী তারকই। বারীছনা চহী মঙাগী তুংদা অরাবরা কুংঙাইবরা
মফম খঙদবা শকখঙদবা ঈছল অমা থম্মোইছদা তল্লকই। লোই-
নাইরমদ্রবা ঈশৈগী সুঃশিংছ অছমা মাংখিগনি হায়বসি বিনোদিনি
করহা মিকুণুবু খনখিবগে ? শক্লি, শকমিন্নবি অমশুং শকমিন্নখিগনি।
অসিমথৈতংনি থঞ্জরহদি।

হৌজিক্তি ? বিনোদিনি কাউরুরবা ঈশৈগী ময়েকশিংছ
অতং মতং শমজিনবা লাকুরকই।

লমদম অসিমক্তদমি। ঈপোম হৌতরুরবি পাংকী লাইজ-
খক্তুদা থম্মোই অনি নকশিন্নবমথৈ মালং-ঈপোম লাংখিবহ।

— ঐদি হিকবাক অসিদগীবু কুমপানংড্রে।

হায়না থবায় হাওনা মহাক্কা হায়খি।

— করিগী ?

ওইনজ-নোকমিজবুনা বিনোদিনিসু হঙজখি ।

—মসিদা কম্মিন্নবিবমথে নঙ-ঐগী মুমিং ভাৰা হাৰবছ
লৈখিগজা ?

ভঙাংলবি চিনবারা নিকলপ তৌদ্রিবমথে য়েংবা ভোকখিদবা
মহাকী ময়াই কাৰা মিৎয়েংছ খংউ উরকই । অঙাওবি নোংলৈগী
খোইচংনবি ঞহুয়া ডাথু-থংথুরজুনা হিৰুবাভুগী ঈয়াইছদা ওহু-
মিন্নছনা চোংলবা কিশিংনা হকচাং তনপ্তথবদা য়েংলকখিবা মিৎয়েং
অছগী অৰ্ধ ওসিতা খঙবগুম তৌরকই ।

খাবল কবা খুদিংগী বিনোদিনি থোংনাও ময়াদা কমগনবীনি ।
মুমিংতুসু খাবল কখি । থোংনাও মপালদা কমখি । মহাকসু
লাকখি ।

—নহাক পরিকাসি অসিদা অনুম থাৰা য়াদ্রবজাংলা ।

—খুদোংচাৰা খৰা কংগনি, অছননি ।

লাইবিকুদি পাদেদো ।

ইকাইখি ।

মুমিং-মুংওল-পোক মুংঙাইখিবা ইতিহাসতু নিংশিংলুবগী
ভুদা বিনোদিনি চামখোক্তবা কোনশিংছ ইমুদা পুশিন্নক্সে ।
শামুঙোখোয়গী য়ুম তান্না মখোং পরপ পরপ খাংলকই ।

—তা শামুঙো ।

—কৈনো ?

পারিবা নোবেলছদগীদি ময়াই হঙংলক্সে ।

—য়েংঙো ।

কিহি অহুযদি পাক লৌথোকপা ওমদে ।

— কৈদৌরে ?

হন্দক্তি ওহোরকই ।

— মহাক লাকনি হায়বসি শোইজবরা ?

মমাইছু ঈচপমুক ডাংলিলকই ।

— হাইস । চো চো, করমকান্দবু খঙলম্মিবা ?

পারিবা লাইরক্তুদা মমাই অমুক ওলিনখি ।

— লাকপু লাকদৌরিবরা ?

— অং লাকনি । চংলোমী ।

বিনোদিনি খোরক্লে ।

মচা অনি সুরবি বিনোদিনি অমুবা শল্লাংলিঃছ লুম্বাংদা চোইজাইনহল্লকই । হুংজানবা খুদিংগী মিরবা বাঁশিগী খোঞ্জেলগুম ভত্তনা নাওথেল্লম্মনি । হৌজিক্তি ওহোরা থাপনা লৈথে । নিল্লবা সহরগী রেক্তুরাদা নোকমিল্লরহা থাদোক্তুনা লমদমসিদা পুলি লোইনিংলুবা । খঙদে, বিনোদিনিগী করহা অর্থ অমা লৈরমগদবা ? ভৌবদি মাগী মমাহু অসিদা লৈ, লৈরকই ।

অমুক কুইবসিদি মোলাংথাগী কবোত্রৈগুম পুলি নাথৈরকপনি । ওসিদি মালিকা-মালতি মরক্তুদা হুংডাইবা মঙ মঙলকই ।

— মহাক ওসি লাক্লগদবা !

থেশ্যোইবু হুংওল্লকই । মমাংউগী চহী মতাংগুন মশাহু থিং-
খাং লাওরকই । ভোরনা চিনগল্লকগীনি মহাক লাকপা খুদিংগী ।
ওসিসু অমুক্তুদা ভেথৈলৈ-চিগোংলৈগী নাচোম অমা শেমজিল্লকই ।

অহিংহ নিংশিংলকই ।

—নহাক লমদম আসি জুংঙাইবরনে ?

লোংজুমহুদা কোল্লহুনা মহাক্কা হঙথি ।

— হৈনদবমক্তি নহে ।

— অহুম্মক হৈনখুদো জাংলা ?

— অহুম্মদি ছায়বিগহু ।

— লাইরিকক্তি কন্নায পারে ? পাস ভৌগনিদনা ?

— অহুম হঙগহু । পাবা শুকরা বাদে ।

— উরিংনা থল্লাব মাইসিবু করিগুহুদনা নিংশিংখিভ্রনে ?

— তক্তনা উই । অমুবা শল্লাংখিংহুদা নানবিয়হুনা নোক্তুনা হঙথি ।

থবাক্তুদা অমাইহু লোংশিল্লহুনা মহাক্কা থুমথি ।

— পাস ওইনবা হোংনোকো ।

থজাইহুদা চিনবালহুনা হাইরপুং শোক্তুনা হায়রম্মী ।

অহুদগীদি নোংলৈ-জুংখিং অমা শিংচিল্লকথিবা । নোংলৈ মরক্তুদা লেন রাওরকপদগীদি মহাক্কা অহুম্মক উল্লখিহুে ।

পুল্লিগী করহা থাক্তা বিনোদিনি হৌজিক লৈরিবা ? বিনো-
দিনি কাওথোকথুবরা, কাওশিল্লরিবরা ? থম্মোই ইরাং হোবহু
মপালদা ফুদোরকই । করহা জুংগী বারী অনা লৈখিবা ? থম্মোইদা
করহা দাগকম অমা থল্লাবা ? অমুক ওস্তাহুদা চেংহি-উতি লুজথংলকই ।
নিঙাই-চাউবা অতোহুহুমদি ওসাইনা ইবোচৌদা শিকি অমা পীহুনা
লৌহকথ্রে । জুংভিগী ইমবা ওল্লজুবা হুলাম্মপাল মতুপু উপুদগী
চিংখোক্তুনা থবায় রাওনা ইল্লকই ।

—পুং মাগল ভারবদি লাকপা য়ারেসে ।

চেংতরুরবি ঝাংতুনা স্নাবুল মনিং কোপ্তহ য়েপ্তহনা পুত্রিদগী
ইনিং হঞ্জিল-হঞ্জিল শোকৎলকই । ইরাং পুরবী মিস্তাহনা
শোরোক্লোমদা তোয়না তোয়না য়েংই ।

—করম কান্দা লাকদৌরিবা ? ভাক্কপসু নত্তে ।

খলুবদা শদৌ থোংলকই ।

জি জি শোরবদগী চকু মহীতু ফনা য়ান্না কংশিল্লক্কে । শোমদনা
কং হাইদোক্লি । কয়াম কুইরবনো খঙহোদে, পুত্রিহদি লৈনাংগী
কোঙ্গোল ভাউরক্কে ।

চাক লোইশিল্লকদৌরে । চোংললবা শম্মাংশিংহু মাংলবনা
তত্তনা হাই-হুদা কংশিল্লক্কা কংঙাউনরক্কে ।

—ইমুংদা লৈরিঙেদা ভাশামুঙোখোয়দা চঙবনা হানব্বজাংল্য ?

তপখলবা থম্মোইনা লাংতরুরকই । শামুঙোগী কাহু মালোংলগী
দারিদা লেপ্তবদি উই । য়েংলকই, উদে । মতোমতা খাজজদে ।
খুনিং কাংতুনা কমুংগী কাচিল অমদকা ফল্লিত্রা য়েংই । দারিগী মচিদা
অমুকসু হেয়া চংশিল্লি । লাক্কু মানে উদে ।

চাকতু হাউননবা হোংনরুবা ওমদে । কোম্মোংলোমদা হঞ্জিল
হঞ্জিল থোকই । ইমুংলোমদা অমুক চঙই । শামুঙোখোয়দা
তোয়না তোয়না য়েংই । মম্বাক কল্লা থম্মোইহু লাংতরুরকই ।

পুং অমা ভারে । মতুফাওবা লাক্কি । ইম্ফাল কারুবা
মালোংলজাও লাকপা উই ।

—খুয়া ।

ডাইডমদে। হুইই;

—ইফাল কাকরা ?

—হোই ইবেম্মা। ইবেম্মা খুরাদি ওসি শিরু শিরমদৌরেনা।

—কৈদৌরক্কে খুরা ?

—এখোয়না ইফালদগী তোংলকপা বসতু লম্বীনা সি. আর, পি, গাড়ী অমগা খেজাইনছনা মী অনি শিহোরে। অমদি ইফালদগীনি উৎঠেন। বহা ওইরমানে।

—মীশক খঙলকপপ্পা খুরা ?

ব্রজ লীশিংনা মকোক্তুদা তারকই।

—মীশকতি খঙলক্কে ইবেম্মা।

মাজোলজাও চংথ্রে।

বিনোদিনি বাকচিংগী গুলাপকুম উনখাক মরক্তুদা তোলহাই-
ননা লৈশাং তরকই।

১৯নি চনবা আগষ্ট

১৯৭৭

শিলং পীকতি রোরক্তরে

চংলমদাইদা ঐখোর' লুপীনা হারহৌই,

—শিলং চংপছ ঐম্বু রাওগে ।

ঐনা হাররম্বী,

—হৈ রাদে, তারাজেন ইবানি ভারিদা ডাওখরদৈনি ।

মানা খুমহৌই,

—অহুদি থা কারুবা আর্মষ্ট্রোংগী মেডিকেল ড্রিভমেণ্ট তৌনবা

ডাক্তর অমা এংগেজ তৌছনা থনহা তারেদনা

নোকমিগ্নরকই ।

শিলং কজরবা মফম্ব অমনি । মতম অমদা লুমিং তাঁবা
লৈতে হারনরম্বা বৃটিশ সাম্রাজ্যানা । নিংখিজনা থরায় রাওনা
পাল্লহা মফমনি । চীংখক্তুদা ইথা থাজরদনা অঙকপা পোকা
লৈরম্বী সহর অমা । বৃটিশনা ঐখোরবু ওংতুনা পাল্লহগী শাওনিংবা
পোকাবম্ব মখোরগী কোক্তুবুদি থাগংতবা ওমখিদে । বোরাপানি,

ইশিং চেঁহুঁকম খুদিংমক খিজিরছনা করাদা লংয়না করাদা কান্নহরা
করাদা কজনা শেল্লমথ্রবা। গোলক ফিলদগী অশংবা মচুনা অয়েং-
বগী থম্মোইবু পংখহনখিবা। মহোশা অমদি খুংথেম অনিনা
হরাওনা লেজোরছনা ওমজবা মতো উংলিবা বাদ'স লেক, কজ-
কজবা হুম, উচান পাহীগী পরেং, শংবান্নবা চাঁংমাই, ফিরোল মঙা
শেংপী খাঁ'সি হুপী। নহালমথেদি থল্লদে, শিলং অশুম তোরমগনি।

অহানবা লাকপৈ হোনবা কাখং-কুমথ তৌবা লক্ষীশিংছদা
কাখংতুনা শান্নরুই, কুমথছনা শান্নরুই। বেলগাড়ীপ্তম মৈখু
মথক্তা কাপখংপা মী কুক কুক ইন্ননা তোংবা ওলদ মোদেল বসতুনা
চেনখিবছ অশুম য়েংলুই তামথ্রফাও। মীনা শৌ-শানা তিনবা
কৈথেল মরক্তুদা জাতি তিন্নদবা মশেল অমগা অমগা থেজাইনছনা
চংপছ কনানা কনাবুসু বারোনরুদে। করদা হুংঙাইবনো মশক্তি
থঙদে, হুংঙাইব। অমদি ফাওরকই থম্মোইদা।

ঐগা চংমিন্নবছ তারাজেন। চংলিবা খোঙচংসু তারা-
জেনগীনি। মহাক শিলংদা চহী মঙামুক লাইরিক তমছনা লৈরম্মী।
রান্না থুনা ইন্টরভিযু অমা হাওনবা হোংনরিমানে তারাজেনছ।
মহুগীদমক সার্টিফিকেত লৌথোকপা চংলিবনি। ঐগীদি উষিপ্রিবা
লমদম অসিগী মঙং-মতো অমদি খাঁ'সিশিংগী মরমচংকী মতাংদা
খরদং থঙননবা চংপনি। অছবু থম্মোইদা ইরাং অমা পুতুনদি
চংলি, নহা ওইবগী ইরাং।

শিলংদা তারাজেন্না থঙদবা লৈতে। খাঁ'সি লোলসু থঙই।
মোলাই, লাইমুথরা, মলুকগী লৈকাই ফাওছনা চংমিন্নে

তারাজেনগা । মানা লৈরখা য়মহুদা চঙহুনা চা থকুই, কা চারকই, হৈখা চারকই । খাঁসি ইয়ুনা অতিথিৰু লুনা থলুবা, খাঁসি ইয়ুগী টেন্দাদ' শুক লিভিং । থলকই, তমজনিংঙাইনি । হাবীগী মতাং অমদা তারাজেনা হায়,

—মখোরগীদি হুপানা হুগীগী ফি শুই ।

করখা হাখলনো মকম থঙদনা থনদি থলকই পুক্রিংদা । লবানগী অঙখা চীংমাই কাহুনা থুলক ফাওবদা অরাদা পোক্তুদে । মলকীগী অরাদা সিরি কাবদা তহুবা পোক্তুদে । পুক্রিংনা চেংনা থাঈ, উথিদিবা থরদি শোয়দনা উবা ফংগনি । চাইনিজ রেস্তু-
রাঁদা চংহুনা পোল শাও চায় । বিগেলদা চঙহুনা কোফি থকই, দোশা চায় । বারদা চংহুনা থকই, ওলদ মোংক । পুক্রিংদা ফাওই, করাদা হুংঙাইথুবা !

তারাজেনা পুহুনা য়েংবা য়াৰা থরা য়েংলে । অমথকুংদি হাংলি, শিলং পীক । শিলংগী খায়দগী হাংবা চীংদোল । মকমহুদা রাদারসু লৈ হায় । ইহান হান্না হেক চংনিংরদি মকমহুনি । পংক নকপা মকম নতবনা তারাজেনগী সার্টিকিকেতসু লৌখোরুবা হোংনবদা ইয়েং চংসি, ইয়েংদি শোয়দনা চংলসি হায়হুনা য়ৈথোক-
তুনা লাক্টি । অমথকসু বাংলি । ঐনা হায়,

—ঐনা হান্নবদো ?

তারাজেনা থুশ্বী,

—ঙাইথো, হুমিং তাখিসহু ।

হুমিং তারে । পুক্রীগী অহানবা থেঙনবনি । মহুয ভৌরমগনি ।

হাৰবমজি থাকবন্তে । কৈবেল মজুংগী জুমিয়ারী দৃষ্টতা হুকান,
হোটেলখিৰো মজু মজুগী যৈনা জনো ভানবমজনি । অমহা কাহু
লৈয়লি । অমহা কাহু চঙগে ভৌবদা ঐনা ভাৰাজেনদা হঙই,

—কদায়দনো ?

—নহাকপু চঙলুসি হাৰবদাই ? বহা বহন্ত চিঙলুসি ।

ভাৰাজেনা খুয়কই ।

নিংকোরবন্তা অমা কাওখি । খঙখিখিবা ভাৰি ভাখবহুগী-
দমক মিহল খরদি পিং পিং চোংবন্তম ভৌখি । কাহুদা হেক
চঙবগা দাভী অহুদগী হেক কুমখবদগীদি উবা কংলে উনিংলিবহ ।
মজুং বহা চংখিল্লগা হোটেল অমা । অকোরবদা কা কা খায়বা
মুম মশাং অনি । মৈ খান্দবা শুমাংগুহুদা লৈয়ি হুগী ময়ামহু !
খোংকাপ অনিঙনা কানবা নংহৌদে । অমনা খুদাং তাপ কাহুনা
হাৰবকই,

—কবেংগে ?

ঐগী থুলা অমনা খুপাক্সা খেং খাহুনা হঙলকই ।

—সিদা চঙলসি লাকও ।

লোজুমসিদা কোল্লহুনা অমনা অমুক পুখিনগে ভৌই ।

—অচ্ছা মাল, হৈ ।

ঐগী খুদা কোল্লহুনা অমনা অমুক হাৰকই ।

—অবে চসমী দায়লিং ।

ফুৰিং অঙাংবা লিংগী অমনা খুবাকসিদা কহা পায়খিল্লহুনা
কেশিল্লকই ।

করা করানি। নিশিগলকই কানন। মৈত্রীমুখিতোষী-
খোদাই করানি। অমায়িক দ্বাভাঙ্গনা। এই কোমলকানন। বরাবরই।
ভারাজেনদি গোবোর গোবোর চঙবিহুনা। মনুই। মৈ। ভাঙ্গিবা
হোটেলহুদা কমপ্রে। নোনা খেনবা খোদোকনি। মখোরনী এই
কাছনা, কোমল। বরাবর। পোরুই। কুড়াইবদ। ভারাজেনা
হোটেলকি। কোমল। বরাবর। এই। ইতোহুদা। নোমুনা। মৈলি।
এনা মখোরদা হায়,

— ডাইখোদনা, ডাইহাভুদি ডাইখো।

সুরিং অভাংবা লিংগী অহুদি এই চাননা হেঁক মকায়ে। এই
মহাকী অহুদা অহুদা। অহুদা। খুংচলীনা। চলহুদা হায়,

— হিদাক অমুত্তা চিলুখিগে। এই মঙদা। দারী। আগদৌবা
লৈ।

এগী পাখোমদা শেং লাওনা খারহুনা মানু। হারকই,

— খোইহুকো। উল্লখিকো।

অহুগা ডাংগ ডাংবা তৈবা মচীনবাধু। হাইবপ কাংবৎলহুনা
নোকশিলকই।

— খোইদনা। চঙলকনি।

মনাতোন্দুদা অমুকসু খুংচলীনা। চল্লগা। ভারাজেনগী। মনাতা
চঙলে। নাসপাতিদগী। শেখা। মখোরগী। লমগী। অভাংগ। হুহ। পোবা
অমা। চৌরহুনা। ভারাজেন। ইকানি। থকপা। হোহে। থকা। থকা।
অকোইবদ। লৈরিবা। কুন্সেখিগে। অমুম। হেই। মঙহোদনা। পুন্সেখা
কুংডাইভা। অমা। কাওরকই। মখোরহু। এইখোর। অহুদাইগী। মজারানি,

অনিভা, রাবেত্তা কল্লক তল্লী বী তুল্ল তল্লী বী তল্লী ভাঙনি । চহী বরা
লৈশিল্লমগববা মারবহু হাওরি । চহী ভরাহমবোই-ভরাবরীমুক্তা
ভাঙরনগববা মানবহু হাওরি ।

ভারাজেন্না তুমিল্লা হারবকই,

—মখোরসিনী মরক্তা নেপালী, মিজোন্সু মার্না হাওরি ।

ফুরিং অভাংবা লিংপীছ অমুকসু হোটেল মনাক্তা চঙশিল্লক্কা
হারবকই,

—লার্লোমী ।

—লার্লপেগবা ।

ঐন্সু থুম্মী । যৌ-বা ভাংনখংলকপছবা ভারাজেন্না হারবকই,

—বা ভাংনকুথিহু ।

মুগী অমমুক চঙশিল্লক্কা হারবকই,

—চঙলসে ঐগা ।

ফুরিং অভাংবা লিংপীছনা মুগীছনা হার,

—হার্ননা ঐগা মানথ্রে ।

নজ্জা হার্ননা হঙবঙম ঐঙোল্লা নোক্তুনা মমিংতু বংচিল্লকই ।

ঐন্সু ডক নোন্সৌ । অমুক দারি কাথংবিছনা ঐঙোল্লা থুদোনবী
থিল্লছনা অতৈদা হার,

—চসমী দারলিং হমারা হৈ ।

ঐহাক থুমগে ভৌবনি । ভারাজেন্না থামছনা ভোকে ।

মুগীছন্সু কা অমদা চঙথ্রে ।

—নডবু চঙগে হারবিববা ?

ভারাজেন্দা হঙলকই ।

—ইরাং য়েখোকনিদনা ।

ঐশ্ব খুম্মী ।

—চঙগে হায়বদি চঙলোকুরো । ঐশ্বান্দা পৈশাশিংছ
পীরম্মু । অমুক শংখিছনা তোকনি । লুপা মঙাখকুং পায়খো ।

শৈলশিংছ ভারাজেন্দা পায়হন্নগা লুপা মঙা পায়শিলে ।
মুপীছ অমুক খোরকুগা খোঙবাদা ওরছনা হঙলকই,

—লাকুরোইছো ?

—লাকুরোই ।

ঐশ্ব লকুগে হায়বা অমা ঘাওনা নোকুনা লকৈ । মহাক্সা
মখুং-মশা ঘাওরছনা লাওরকই,

—খোরবপদা কিন চাগনি অছদি । ঐগী কিন কয়াম নায়
হায়বছ ওসিদি খঙবা তারেদনা ।

—পাখংলুহু লাকনিযে ।

ঐনা অমুক হায় ।

—লাকুরো অছদি ।

ভারাজেন্দা নোকুন্নগা ঐ চঙলে । পিকখবা কাছদা লৈরম্মী-
বছ মাইখলগা খাছনা পদারগম্মু খন্দুনা কা তরুক-তরেং অমুক
খোকুম্মী । পদার মখাদ, মুপাগী খোংউপ, মুপীগী খোংউপ পুমা
লৈমিন্নরম্মু ঘাওই । যমুং অমদা ঐবুম্ম কমহন্নগা ঐগী ইনাক্সা
কমথরকুনা হঙলকই,

—পৈশা কদায় ?

—কয়ানো ?

এমু হঙকই ।

—লুপা তরা ।

—ইং, অহুদি ঐদি খঙলুস্কেননা । ঐদি লুপা মঙালা
হাওরকই ।

মহাক খংশাও-শাওগংলকই,

—করি, লুপা মঙাখক্তা ?

মাইওররিবা কা মচাছুগী পদারহু ধোর-হায়দোকুনা লুপা
অমগা লুপী অমগা হিপমিল্লবিবহু য়েংহল্লছনা শাওনা হায়রকই,

...—য়েংউ, মাই খুদিংমক লুপা তরা-কুন পীরগা চঙনরকপা
ঙাকনি । অরে, লুপা মঙাখক্তং, বাবরেবা ।

ঐহাক্সা তপখরছনা হায়,

—অমুক্তা ডায়খো । অহুক শক ফজবী নঙনা অহুক
লাংলিবহু করিগীনো ? ঐনা হায়রিবসে অমুক্তা তাখো । ঐহাক্সি
হন্দক লাক্সিবসিনা নখোয়গী শিলংসিদা অহানবনি । অছনা
নখোয়গী ভাও খঙদবনি ।

—লাংহু তানিংদে । কদর হুতৌহু ।

অহুগা পরপ-পরপ থোকখিছনা মপান্না কোইলাও লাওই,

—হো আনোক উল্লা কলেজা যান্না লৈগদবা মানবহু লুপা
মঙাখক্তং পায়ছনা চঙলক্লে ।

হুপী ময়াম নোকখিবহু তায় । অমুক চঙলক্লে । হুপী অমমু
চঙলকই । হুপীছনা হঙলকই,

—কৈদোরে ?

কুরিং অধ্যাংরা ভিংপীছনা খুন্সী.

—লুপা মঙাখক্তং পায়রগা কামিদা চঙলক্কা ।

করেম্ববগী মিনোক অমা নোক্তম্বগা হুপীছ খোকথরৈ । মহাক্সা
অমুক হায়রকই,

— যান্না ঔশিংত্রবদি চৈ জগদবনি নঙ ভসি ।

ঐনা হায়,

— ঐনা হায়বসিদি তাররোইত্রা ?

—বা ঙাংমু । কদায়, লুপা মঙাতু পীরকউ ।

—পীগনি । শোয়দনা পীগনি ।

—হান্না পীরকউ ।

লুপা মঙাতু পুথোক্তুনা মঙোল্লা হেক পীৰগা মান্না তাপ
লাওনা লৌশিন্দুনা হায়রকই,

—চংলো যারে । লম হেল্লবদি নথরায়ছ মাংগনি । অমুক
চঙলক্কা হায়রবদি নঙগী নমাম্ববছদগী স্বাম্বত্রবদা লুপা মঙা অমগা
লোকখো ।

ঐহাক শাওনিংবা অমমু পোক্তে । ফুক হৌগংতুনা তারাজেন্দগী
লুপা মঙা অমগা লৌকরগা অমুক চঙলক্কা । মহাক চাননা শাওরিব্রা
শাওশিম্বরিব্রা হায়বছদি খঙদে । শাওনদি হঙলকই,

—পুৱক্সা ?

—নহাকী অপাশ্বমথে পীনব ঐগী খৌয়াং'চাওনা'তৈ ।

হন্দক্তি ঐ পোঙনা খুন্সী ।

—লুপা চান্দা পীবা ওমগজা অহুদি নঙ ?

মহাকসু হাংগে হারবা অমা রাওনা হাররকই ।

—অহুদনী হেনবা পীরবদি ?

—পীরকউ কদার ।

মখুংতু তিংখোরকই । কান্নররোই খঙলতুনা ঐনা তপথে,

—ঐনা নঙোলা ওমাইদগী হাংগে ভৌবা স্বাক্ষ অমদি ঐবু
সুকহার হারহস্তি ।

মহাক্সা লাউখংলকই ।

—অরে শাক্সা । নঙ স্বান্দগী কদর হৈবা মৌনি । খেঙখিনি
কদার, লুপা মঙাহুদা হান্না পীরকথো । অতৈ নিপাসু চঙলকখিগ-
দৌরিখনি ।

মহুকাওবদি হারহস্তিদবনি । অহুবু খোইদোকপা হাররুদ্রে ।
মঙোলা লুপা মঙাহু হেক পীবগা ঐবু খোংউপ থুন! লৌখোকহলগা
খোক লোংখোকহলগা শাওনা হাররকই,

—জলদি, জলদি করো ।

ঐনা হার,

—মৈ নহীং করেংগে ।

তশেংবমকসু মহুগীদমকুদি তুৰচে । খুনাং চারবা মখোয়গী
পুলিনা অহাবগী হারী খরদং লীরকজা হারনদং খনলহনি । মহাক্সা
ফুক অমুক হোংগতুনা হঙলকই,

--নহীং করেংগে ?

মরেংজুমহুদা তপা কোলহুনা ঐনা হার,

—এনা হাসবছনি । এদি সুগতংগী নঙগা বারী থরা শাবা
পান্সী ।

মান্স হাসবকই,

—কৈ, লুপা তরাগী মিনিট মঙা । পুং করা ভারে য়েংউ ।

ঘড়া য়েংলছনা এনা হাস,

—নিপাল ভারে । করে, বারী অসি লোইদ্রিকাওবা মিনিট
মঙা খুদিংগী লুপা তরা তরা পীগনি ।

মহাক হন্দক্তি ইংনা হঙলকই ,

—করি বারীনো ?

ওম্ব-ভৈননা ফুরিংখাউদগী চুরুটকা মৈখেংকা লোথোক্লছনা
এনা হঙই,

—নঙ চুরুপ থকপরা ?

খুয়গী মহত্তা মান্স রিজেন্ট কিন্টরছ লোথোক্লছনা অমা চমখং-
তুনা থকই ।

—নমিং করি কোই ?

এনা হঙই ।

—খছ '

মান্স খুয়কই ।

—করি জাতিনো ?

—মিজো ।

মহাক্সা হাসবরিবা মাগী মিং অমসুং জাতি অনিছ চুয়, নত্রগা
লানত্রা হাসবগী মভাংদা এ খোইদোক্সা নৈনকয়ে । অছবুভারাজেয়া

হাৰী তাকখিবগী মতুং ইয়দি 'খহ' হাৰবা মিজো অসি খা'সিমিংগী
মচাহুপী অতোনবীনা হুশিনা কোবা মিজোনি হাৰবদি খহই।
অহুগা মমা মপা শিববা মতুংদা মচাহুপী অতোনবীনা সম্পত্তি খুদিং
মকসু ফংই হাৰ। ঐনা অমুক হাৰ,

—নহাকা শক যান্না মান্নবী অমা ঐহাকা হুশিনরম্মী।

মহাক্সা হঙলকই,

—নঙ কৰি জাতিনো ?

—মনিপুৰি।

—নঙগী চান্নবৌহদি মমিং কৰি কোবা ?

মহাক্সা ঐঙোন্দা অমুকসু হেমা ডাথরক্তুনা হঙলকই।

—বেহু কোই।

ঐসু মাগী অথোংপা খজাইহুদা তপ্পা নাল্লহুনা খুশ্মী।

—মিহু হান্না কজৈ। মাগা ঐগা মান্নরিবনা কৰিদনো ?

—নহাক ফুৰিং অঙাংবা লিংপা যান্না পকচৈ।

মহাকী ফুৰিংকী কুদামহু অমুক পানশিনবিরহুনা ঐনা হাৰ।

—অৰে বাবা, ঐনা পান্নিবদি মহু নঙে।

ঐগী খুংতু কহোৱুহুনা মানা হাৰরকই।

—হাৰগদোৱিবনি। বেহুদসু ফুৰং অঙাংবা লিংপা যান্না
পকচৈ। অহুবু খহ, হুপীশিংসিদি জাং অমনি।

—কৈদোৱবা ?

—বেহুহু ঐবু খাদোৱুহুনা মপুৱোইবগী নাক্সা চংগে।

হাৰীসিগী মতাংদদি ঐহাক বেহুগী মকমদা লাল্লবনি। অহুবু

ফুরিং অভাংবা লিংপী থুঙ্গী থম্মোইগী মতাংদা থরদংদি নৈননিংই ।
পুঙ্কিংনা রেহুগী মকমদদি নোট্টে,

— রেহু, নঙগী নকমদা এনা কয়ারক লানখি । শুসিন্সু নঙগী
মিংবু বদনাম তৌরি । মতুগীদমক, মসিগীদমক এহাক মীশি চাদনা
শিরবসু শিরসহু ।

— রেহুনা নঙগা কবম কায়নখিবা ?

থহুনা এগী বাখলহু থুগায়রহুনা হঙলকই । অশেংবা পাউখুম
অহু পীবা তারবদি থহুনা এবু শাউবসু মাই । আপ ফাওবা তোবা
মাই । অহুবু এনা থুম্মী,

— লুপীগী থম্মোইবু করম মশক থঙবা ওমগনি । লুপী
হায়বসিদি লুপানিদনা । ইরায় লায়না এবু থাদোল্লুম্মী ।

থহুনা শককম থঙহোং হোংলহুনা ম্যানিংদনা হায়বকই,

— অরে শাল্লা । নচিন থিহু । লুপীশিংদি লুপাতনা
মাঙহনবনি ।

বাইহে পরে থরহুদা থহুগী পুন্সিগা মরী লৈনবা বাকম থরা
ফোংদোকপগুম তৌই । এনা মখা তাইথ,

— অহুবু থহু, করিগীনো থঙদে । হৌজিক ফাওবা রেহুবু
কাউবা ওমদে । মাগী ফজবা শক, মাগী অথুম্মা খোঞ্জেল উতুনতা
লৈ, তাহুনতা লৈ । সিদা চংলকপগা নঙবু হেক উবদা থঙনিং
নিংখিলকই এগী রেহু । নহাক রেহু মায়্যা মাল্লি ।

— অরে, তাং ভৌগহু । নঙগুম্মিসিদি কয়ারক থেঙনথুবজাংনি ।

—অশেংবনি থহু । নহাকী খজাইগী দিম্পল অসিগুম
বেরুগীমু লৈ ।

মাগী দিম্পলহুদা চিনবাল অসিনা হাইকেং থেলহুনা হাৰ ।

—নহীং কৰেংগে ?

অমুক হঙলকই । ঐমু খুম্বী,

—নহীং কৰেংগে ।

মহুনা কৈ খল্লিভা, মহুনা কন্তে খল্লিভা থহু ডাইহাক তুমিমা
লৈ ।

—অৱে, মিনিট কয়া চংগে ?

ডাইহাক লৈৰগা কৰিগুম্বা অমা খঙনিং-নিংশিংলকপগুম
থহুনা হঙলকই ।

—মিনিট তৱাবু কাৱকদৌৱে ।

ঐমু ঘড়ী ধেংহুনা খুম্বী ।

—লুপা তৱা কদাৰ ?

মখুংতু তিংথোৱকই ।

—অহিং অমা অসুম লেনমিল্লবদি কয়া লোগনি?

অপেনবাপোক্তু বা ঈহলহু উংলহুনা ঐনা হঙই ।

—লুপা চাম্মা ।

মানা ইৱাৱ-লামনা থুম্বকই ।

—ঐগা ফম্বিল্লবনিদি লুংডাইবা ওখৱা ?

অম্মোইদা পেঙদবহু লোংশিল্লহুনা ঐনা হঙই ।

—পৈশাবু পীৱবদি ইৱাদা যাই ।

অহম্বক ইদান-লাবন। হারবি মহাকতি ।

—মীওইবা মশেল মুশিনবগী হাবল অমদি নখোয়না
হাওজেনে ?

মাসী কন্ন লাওবীছ অমুক হোয়জেন। মাসী লেজুমদগী
ঐগী পাকোমছ ইহোয়জেনা ফুক লাওনা হোয়জেনা হার,

—অরে, কমখিসি হারবগা লুপা তরা অমগা অমুক । নজগনা
চংলো মতম হেল্লো ।

মখুনাংছ কারগা চিংখুনা ঐনা হার,

—ঐদি নঙগা মুশিননিংবনি ।

—অহুদি নহাক ঐগা লুহোংবা উমগজা ?

মাসু হঙজিল্লকই ।

—উসিদা থেউনবসিদা নঙগী নভোসি হান্না কিংজ ঐদি ।

ঐসু খুস্মী ।

—নঙে চংলো । নহাক্সা উসিগী লুপা তরাখক্স পীরগা হিংবা
হার। নঙে ।

—নখোয়না খেলতা পান্নিবসি করিগীনো ? নখোয়গী
লৈবাকসি হান্না ফজ্জো । সহর মনুসিগী ম্ম খুদিংমক তরু তনান্না
পায়ে । খঙই, নখোয় খুদিংমক মুঙাইনা লৈনরমগনি । অহুগা
নখোয়না অম্ম ভোরিবসি করিগীনো ?

ভাবনা নিঙমদবা পাউখুম অমদি পীরকতা হারহুনা হার অহু
হঙলুবনি । খঙই, লমদম অসিদা মীনাই হান্না হোঙই । থিক-থা
কবী লৈখাবী কয়া মীনাই ওইনা লৈনৈ । অহুখু থাঅদনা

মথরাংছু চিত্রহন। থকাইসিমা খুদাকহুনা থাভিলকহুনা হায়রকই,

— মীনা চংলো হায়রকই ।

অহরু এহাক য়োঝা থোল অথীবা অমতংকা ওবা হায়রকই ।

থকাই নাকল অম। অমুক লৈখোকহুনা অমিয়দি হায়রকই,

— অমুকংগা থাভিলকহুনা ।

হকতি কহা থাবসী মহতা তথা খুদাকহুনা নানবত্তম এগী

থকাইসিমা শোকহুনা হায়রকই,

— নহাকসিদি মতা অমনি ।

অমুকনু নোক্তুনা এগী কৈগলদা খুজিলনা শিক্তুনা হায়রকই,

— করে চংলো । হয়েংনু লা কট ।

মহাক থোকখিগে তৌই । খুদাহু কাহুনা এনা হায়,

— হায়থৌ ।

— করিনো ?

মহাক অমুক কহথরকই ।

— নহাক হয়েংদি নোংমা পুরা রাইবা তারে ।

এনা নোক্তুনা হায় ।

— দুংদাং অমা ?

— নভে, অমুকগী দুংদাংরাইরম কা ওবা !

— কৈদোগদোরিবা ?

মহাক ইকক ওরা হকলকই ।

— খিলং গীক কারসি ।

— করিবা চংকদোরিবা ?

মহারা নোকুনা হওলকই ।

—ভজিল। সুপাদি করা নোগনি ?

—মহারা করা নীর্নিই ?

—অধোনখনা হারবা তারেদনা। ভাখোক-ভাশিরা অবৈবনী ।

—সুপা চান্নাদি পীম্ব ।

—এউভাল মৌদ্রবনু হারদরা ?

—মাওরবনু পীরম্ব । মাওদ্রবদি খওদ্রে । পীদি পীনবনি ।

—অহদি কদাইদা খেনসিগে ?

—অম্বুক পুং নিপাল চপ চানা ওরিয়েকেল চাইনিজ
বেতুবাদা খেওনসি ।

এইহাক বহুগী কাদগী খোরক্রে । তারাজেননু অভোয়াঁ কা
অম্বা চওপ্রবজাংলা হোটেলহুদা কয়মদরে । তারাজেন উইরমদনা
এইহাক অহুম্বক ঐখোরগী লৈফমদা লাক্রে ।

ইরাং লাংই খম্বোই । করবা মিকুপুগীমো অহুক হকচিনবা
হাখল পোত্রুবিবা ? হরং বহুগা শিলং পীক ভান্না চংমিগদৌরি ।
মসিদা করিগীমো অম্বুক হরাউবা পোত্রুবিবা ? নোংম্বর্ভুংদি
হুপা করাগী মধুংতগী মহাকপু পুখোকগীগদৌরিবহুগী হুংভাইবহুগী ?
খম্বোই খরারগীতা ওইবা পুমতোপ তোয়া হুংভাইবা মশক অমা
বহুদা শোরদনা ভাকপীবা উন্নগনি হারহুনা ইরাওকরিবা ? প্রাই
শিত কী মশক ওই বেহুগী মফদা অশেংবা হুংশিবা হারবহু অসিনি
হারবনী খুদোল অম্বজ মশা ভাকুবনু ভদা উন্নগনি হারহুনা ঐগী
আখানা পেদ্রকরিবরা ? হারফখ খওদ্রে । ময়েক শেংদবা ইশৈ মফ

খড়দনা হারতলা প্রাচ্যকবি ।

খোদনহুম কামিনিনিলকই শিলং পীক তরা খড়দনা । শিলং
পীকতা কাছনা রেংথরকবদি উই হার শিলংগী কজবা খুদিংমক ।
হয়েংগি শোয়দনা লেংগোরহুনা য়েংমিরগনি খড়দা অলিকপা গোলফ
ফিল্ড, অলিকপা বোরাপানি, বার্ডস লেক, জন্তে জন্তে । উচান
মখোংদা কামিরগনি খড়দা । মহাক্সা লোবিজবসু শোয়দনা ঐনা
হারগনি,

—চল্লি হিংনবা হোংনৌ ।

ভারাজেরা তফিং তফিং লাকপহু উবদগীদি খহু ইবানিগী জেচেল-
ছদা চেহুর জে । খরদি লরগে খল্লি । মহাক্সা চল্লুবা কানী দারী
ভানিই । পুমলোই লোইরগা হয়েংগী শিলং পীকী প্রোগ্রামসু
মডোন্না ভল্লিই । অহুবু যা কাখোকপা নঙহোদে । ভারাজেননা
হাপু-হাপু হাররকই,

—বল্লু, হয়েংদি মুমদা খোক্তবা মারোইদোরেই ।

—করিসী ?

ঐসু ইডক ওক্সা হঙই । মহাক্সা হাররকই,

—ঐগী ইক্টরভিউহু মশেম নিংখোকাবসিদা ভৌগনি হাররি ।

নঙনা হেক চংখিবগা ঐনা মগাল খোক্তনা লেগমহুবদি খঙবু
খঙলরোই । অগোলবন্দা লৈবা একাউন্টেন্ট বিরচল্লহু মচা
খিঞ্জিবনি হারহুনা থেংনৈ । মানা হারবনি । ওনাইমথে মগা
রাকী শাহুনা লৈরুবনি ।

ঐহাক চমহুরমী । করি খুমগদগে খঙলমদে । ঐগী খুন্নিঙাই

করিসু পীন্দবহুদা খোইদোকপসু য়েংলুদ্রে । খম্মোইদা ডাল্লখা
অরংবা খরানমিচাক খুদিং খঙহোদনা য়মিং উইশিনখি । নাকোং-
সিদা তাবগুম তৌরকই ওসাই খুজনা হায়খিবা বাহু,

- অরে শাল্লা, নঙ খ্বায়দগী কদর হৈবা য়োনি ।

হৈনিংবা পোজুবা মিকুপ পয়েং অহুদা মরাইবক খীরবা ঐগী
শিলংগী খোঙচং অহুবু ইথস্তা বারৌজরহুনা খঙহোদনা শোন্দোকখি,
- ঐবু শিলং পীক য়োরমদনা হনবদা তারবরা ?

১৩নি চনবা জুন, ১৯৮২

শিলং

ডেমোক্রেসি

মফম খুদিংমক ঈশিংগী সমস্যানি । সনাদগী লুপাদগীকাও ঈশিংনা হেন্না তাঙলে হায়বছনি । মী খুদিংগী চিন্দগী ঈশিং ঈশিংদনি লাউরিবা । শাংলবা থেকোই থেকোইবা লৈরক করাছ লাজগা লৈবা কোয়মচাছ তন্ন ঈশিং পুল অমমমগীদমক মরী মরী ককচেং পরেং চংপশুম চংনরবা মতমনি । ঈকং থোক্রে । লৈডাকপশিংগী বায়েল থোদাদি ঈকং থোক্ত্রিঙগা থোক্ত্রকানগা অমহা অমহানি । হাকুম ফৌগী চরোংনা জুম জুম লাফা মীগী মিংয়েং থকহনবমথে পানথিবা লবুকশিংছ কুমশিদি লৈক্রক চংলছনা ঈ থাংজবা কুচুগুম ফৌ পান্থীশিংছ চপ চপ বৃংছনা লৈরি ।

— নোংমৈদি চারা অনি সুন চাৰা ফংনবগী ব্রা লৈতে ।

লৌমী-লীম্মী মন্মাম ডাংনৈ । হাকুমগী ফোনা চানথিবা কুমশিকাওবদা চারা অনিসুনা চাৰা ফংদবদা নোংমৈদি অমুকফাও ফংদবদা কনানা থঙবনো ?

পোংকী মমলগী মতাংলা কনানদু মিত্রং ভৌরিবা ? মিত্রং
ভৌবা মীগী শক্কোন হোংগনবা মিত্রং শুম্বী । লৈবাক অসি মধু পাঞ্চ-
বণ্ডমলে । কনানা কনাবু থোশানরিবগে ? ডেমোক্রেসিগী অশেংবা
অৰ্থ কাংবারহালাশিংনা নিংখিনা হুইয়ে । ওরাং পিখিবা চেংগী
মমলতু উসিনা অমা ওইরুম্বী ।

লৌমীশিং মখুংনা খাজখিবা ফোশিংহু নিংনা তেংনা চাজবা
ফংদে : মখোয়না খাজবা ফৌগী মমল মখোয়না লেপচবা ওমদে :
মখোয়না তাইথোকখিবগী মমল, হোজিক কোন্নদহনা মখোয়না
অমুক লৈরুবগী মমল । কন্নাতা খেয়রবা !

—পোইলুদা অরেশ্বদা তাইথোকুম্বী ।

হোজিকদা লৌমীশিং খন্নরকই । পোইলুদা তাইথোকলুবগী
শেলহুনা করিদা শিজিন্নখিবা ? মতুমদি কুইরবনিনা কাউথোক্রে ।

চেংগী মমলতং হাইগংলরুবমু খরফাওবদি ফগদবনি । ভাংদবা
করিবু লৈরিবগে ? হাশনৈ হুম্বী মশেল,

—ইনম্বা, পাই অমগী ঙাতোন চাবা ওমখবহু । লুংখা
খাইরগা যোংচাক আলু ইরোনবগা হুজাম চমকুংকা চাবহু ।

—লুংঙাইবু । মখোয়গী সাহেবনা পালিউতুনা লুংঙাইবু ।

থাইনঙেগী নিংশিলুরগা তিনচুয়ে । হোজিক খন্নরিবনা
লাইগী নোংমা শোয়দবা,

লমদমসিদা হোংলক্ৰিবা ময়ামশিং অসি করম্বা খুংহোংনো
খঙদে । হোংশ্রে ফনা হান্না, হোংদবা হাদবা পৃথিবীগী মল্লুদা
লৈখনা । মমাংগৈঙ, খরা মমাংগৈঙ, হাকুম, কুমসি, খেয়বা করাকী

হৰ্ষিক লৈছে। অতীব কৰাবক হোংবনু নিংভা হাৰবসিমদি ইক
কন্দনা অতীব লাভি। হোংবন চানবদা পূজিগী কৰবা মতাংদা
নিংবা ধুংবা হাৰবাস ফংলি।

লৈবনি হাৰহুনা শা-মরক ডা-মরক ডাক্তা। মথোঙ অনি
পানবা শা। ঐগীতা খনবা ঐগী ফনবতা হোংবনবা মবুককন্দনা মীগী
ধনবা, হুংগী থম্মোই পানবা হুংগী মতি ডাক্তা। শা অতৈগা
মামদবা শা মমাম অমা পুল্লিগা লমদমসিবু ওলহলি নোরোকী
কোম। হুৰানবা মচা মশেল হুৰানপোং লাকৈ। হুৰানবা অমদগী
হুৰানবা অমদা। হুৰানপোং ফনবা হোংবনবা হুৰানবা মচা মশেল
মোংখিনে। মথোয়না লাকপমথে লাবনববা মতুংদা হুৰানপোং-
জিংহুদি হুৰানবা অচোবা অমদা মরী মরী লোইনমক চাখি। মতুগী
হিসাব অহুমদি হুৰানবা মচাশিংহু তমতা ভোনদে।

হুংগা স্বাকনা শাগংলকপদা চৰা হেংবা খাংদবা মাদবগী
মমস্যানি। হামা ফজরহা, পালহা, কুচুশিংহু তাইফেং তাইন-
রকই। চাইফেংশিংহু চপনিরকই। পাইল থোক্তুবা পাহোমশিংনা
লেকথ লেকথ থবক শুনরকই।

পেন্দরে পেন্দবগী ওমথে অমুম অমুম মৌশিলকপা
অতুদি পেন্দরে হাৰবসিমদি খঙনরকই। পেন্দবগী থোক্তাওনা
মাইকৈ খুদিংগী লাওনরকই।

মীওইবনা শাউবগী ওমথে অতু থেংলদি মনাক নকপা পোং-
অ তাইশিই। মিংনাউবা থরতংনা পেন্দবগী মরমনি লেপনরকই।
অতি মশেল হুশিনদবগী ইহো অমা কমা হোংলকই। মরমদি

অন্য ঋতু, ইষ্টবাকসিগী পোশোক খুদিংমক মীতোপশিং
অসিনা উয়মক চাথোকপ্রবনি, পুথোকপ্রবনি। হিংসাগী অথক
চংখবা হৌয়কই। ঙাক শেলিবনি হায়তুনা করিদগী খোরক্রিবা
ইরাংনো হায়তুনা খিগংপগী মহংতা সিকাংগী গাডীশিংনা য়াংন
য়াংনা ধৌতুনা নোংমৈ মতোলশিংহ উংতুনা মীয়াসু মিপাইহুয়কই।
সিনেমা হোললনা হাওসফুল। কুইশীগী লমদা দুর্গা পুজা,
পাছোইবী ইরাং। বস্তুলাগী অহৌ অহৌবা মখোল।

ফ্রেন্দস টকিজগী অথবা গলী অহুদনি। পুং মঙাগী সিনেমা
লোইদি। পুং তরেং মখাইয়ুক তারে। সিনেমা লোইবা ঙাইবা
নহারোল খবা লৈরি। রামেশ্বর গলী অহু ফাওতুনা হাথু হাথু
লাক্রি। রামেশ্বর বিহারী মুজীনি। য়াংনা মোংপা কিজোল
শেংলি। অরাংবা লোগী অহু মোংপদা নমখিগদৌবা য়াংলৈ।
মোজাকুরিংভুদি মচু অমচুম ওনশে। অম্বা মমাইহুদা কোই
অহুগনা মাবু শকতি অসুক্রী মতিক তাংহলে। ওসাই অবুজ-
গীমি মাগী মচাচুগীহু মশা ওমদে হায়তুনা তৌচৌবা; অহুবু
অথকশি লেগা রামদবা হুজিঙা হুজিঙাবনি। মমল রামদবা হিদাক
অমসু কাম'সিদ' হংতুনা লৈরকপগী পায়রক্রি।

হন্দক মরক হোলক্রিবা ইরাং অসিদা অকিং অমসু পোক্রা
মচা চুগীগী মনাকসু থুনমক য়োনিং খোঙথাংহু অমুকসু হেগা থুনা
থাংলকই খোঙউপ তোংক্রবা খোঙতুনা। হোলগী খোঙ মপাদা পাং
অম্বাংরা রামেশ্বরনা লাক্রিবহুগী মমাংহুদা প্রপ প্রপ চংশিলি।
মমুনা রামেশ্বরসু পাংহুদা গং লাউনা খেংগাই। রামেশ্বর লেগে

অমুক ৮৫খংকে তেই। পাখংতুনা রামেশ্বরবু লামলগা তাপ লাউনা কাই।

- ধেরো।

রামেশ্বরবু চপ লেপই। কয়াদা অর্থ খংবিজবনো মথোয় ? মীমুংশি মচেং অমত্তা পক্তবগুম উই হায়বসিকাও ৭উদবমথৈ পেস্তবরা ? পাখংতুগ লাকমিন্নবা অনীতুনা রামেশ্বরগী মমাইলদা মমিংতা মবুকতা লৈজবী থান থান থিনজিনব' হোরকই। জুমিংকু রামেশ্বরগী কয়াদা মরাইবক থিঞ্জবা। পাখংলিংতুগী পেন্দবগী নাশিখোং রামেশ্বরন' ওইকই। জাতোন্দগী অঙংবা ঈ চেহরকপা উয়কাও পাখংলিংতুগী পেন্দবা ফোংদোকপা লোইখিদে। মরমদি পাখংলিংতুগী পেন্দবন্তু থম থেলবনি। মখুংতগী হিদাক লিক্সিতুনা জুঙগী লৈমালিতুদা তাতুনা কাইখি। অকাইবা লিক্সি মচোই মরমজুদা জ্ঞান মাংলবা রামেশ্বর উপথুতুনা তাখি।

থিনবগী চোপ্ পক্ লাউবা মখোলনা হোল মমাংগী লাংলিবা মখোলগা অতুমক পুনশিন্নখি। মফমতুদা লৈরিবা মীমিংতু ফুবন্তু রাওদে খাস্তন্তু রাওদে। থম্মোই পাস্তবা ধরায় রাওজবা মীমুম চপ চপ লেপতুনা লৈরি। পাখংলিতুনা খঙখিদে। রামেশ্বরগীন্তু মথোয়গুম্মা পেন্দবা কোটি কোটি লৈ। জাতি তিন্নতবন্তু রামেশ্বরন্তু লাইববনি। চাকথুংজবনি। ফিথুংজবনি।

অমুক রারবা মরক অসিমা অসিগুম্মা অমা থন্নরল্লিবা অসিগী দাইব কনানা পুকন্ন থোল্লিবা ? চাকথুং ফিথুং মাল্লা থুলাই

অসমীয়া লাহেংগদৌৰিবাসি কনাগনো ? কৰিবুনো ঐখোয়না
হোঙাল হায়না লোগদৌৰিবা ?

নিচি চনবা ওক্টোবর

১৯৭৯

অসুখ লৌথি

পিক্লিবী অদুগা যাওনা মচা মরি পুন্নপ অদুগী অকুয়া
ভারশিংহু মাগী মিংদ সম্পত্তি অমত কাওবা থল্লমদনা মাগী নুপীদা
নমশিঃপ' ইখঙ খঙহৌদব অম থোকখিব অদুদগী সনারৈগী ফেং
ফেং হাইবা মতাংহু য়ৌরে । হান্নসু খুদোংচাবা ফংছনতা লেনখি
হায়বদি য়ারোই । সুপ্তংগী ওফিস অমগী চৌকিদার ওইরহ-
দনি । থল্লবদ নুশিরকই মহাকী নুপাছ । মহাক অমসুং
মচাশিংগী হোংনবদংদা খাকিগী ফুরিং খোঙগ্রাঙ, ববরগী খোংউপ
অদুদগী হেম' কিজোল অমন্তসু হোংবা উমখিজবনি । অদুবু মছ
কাওবদা সনারৈগীদি নুমিং থোক্লিঙে মতমছনি । নুমিংতুসু
তাঙে ।

তঙ্ তাদবা পুলিসিগীদমক মচ খোন্নাং ইন্ন কন্ন মিপাইজখিবী
সনারৈনি । হৌজিক্তি লেংথেংনদ' য়াদবঙম মমাংমন্ত মমিং নক্স
লৈররে । মচ অহলছদি পুংকক চাউরে । চহী তরেংকী তুংদদি
পাখং কারনি, মসিখন্তুংনি সনারৈগী হজিকী আশা । লাইবিক

তহনবা, মকি নালহনবা, মীরক ডিলহনবা—মহুগী হিসাবনিংহুদি
মবিত্তী মপি করারক তাহনহু রাওহনবা ওমবিজে। তহনতংগী
মগুক মচা মচ। মরি অহুতং থলহনবা ওমবা সনারৈ কোইরেং রেংবা
হৌরকই।

মখোরগী লৈকাইগী মচেনিং ভোমশিজ রাও কৈ। অহুবু
শিজ ওইকবগী মনিংদা অমতং ভগ্না অহুতা মচাইরে, রেংবা রাওয়ে।
কালেন ছুটি থামবা মডমদা অহাংবা দলান মথক ভগ্না বিলাটিবাটি
কোঙেথোং নাবীদি। সনারৈগুহীনি। ভোমশিজখোরদা চমুনা,
থবক গুবা চংপহু সনারৈহু রাওগে হায়কই। কুমায় রাবা শিন-
কম্বো খঙদে। রায়েং চাদবা শিনকম্বুদা রাওনিংবগী নিশা
পোস্তমবা ভোমশিজনা ভাক্কই। অহুগী শক্ক নহা ওইবী
মভোহুগীদি কৈথেলদা মনা-মনিং যোনিবগুহু অম। খনবনা কৈ
হায়রকই।

সনারৈগীদি ভাক্করকহবা মতাংহুনি। মযাকবু কিহুনা অমুক
লোংলুবা রাওয়ে। মপামহু হাম্মু হাম্মুনি। ইনৌ নৌরিঙে কনাস্ত
ভাক্কমদন। জাং মাক্কদব। মীওইদা চেনখি হায়কুনা। ইহোব্রকপদগী
লোশিনব ননদন গাড়ী এন্নিডেক্টদা অমতং পোকচবী সনারৈবু
উবকাও ফংহৌদন। অহুমক শিঙবনি মপাহু।

‘সিবুদি কুইকবগীনি। মাওগী হা, হোজিকী হা, ডুংগী হা।
পুহরকী তুদা মপোক অহুদহু নিন্দ ভৌজরকই।

—ইচে মহানমুকী মপোস্তা ইপাপ কয়াম লংশিনগুহুদো
খঙয়ে।

অৱাৰা মশেলনি। মশেল মশেল মীচং ওইনবা মহোশা
ওইব্বানে। যাওনিবগী অপাষদা কল্লা লৈখিবা অহুদদি মায়ৰোই
হামবা উৱতুনা তোনশিজন্তু 'হয়েংগি য়ানি য়াৰোই খংহল্লপে'
হায়ব্বকই।

অৱাৰা দলান অমৰীনি ব্ৰোজেনা ওল্লিবা ঠিকা অহু।
ঠিকাদাৰ ব্ৰোজেন অৱাৰা দলান অহু ঠিকা ওকপদা অৱাৰা
সম্পত্তি অমা লেপশিনহোনবা হিসাব কল্লা তোখি। কয়াম কুইব্বা
নাংখাইব্বকপা, মদুদি অতুন্তক সরকারী দাই ওইব্বদহু। বিলাটি-
মাটিগা লৈঙোইগা য়ামবা চাং অহুদগী বিলাটিমাটিগী শক্কক খৰা
খৰা ককথংতুনা মাগী সম্পত্তিদা তিনশিমবা হোংনখি। লোয়নবা
বিলাটিমাটি থিংলিবশিংগী, অকহা কোকথোং হোল্লিবশিংগী
তাৱকপা হুমাংশিংহু ব্ৰোজেনগী জিপকী ট্ৰেলবদা হাপ হাঙুনা
পুখি হুখিং খুদিংগী।

তোনশিজ হেক য়ৌবগা ঠিকাদাৰগী মনাক্তা চংই। ওস্তানা
লাঙুনা লৈৱল্লে।

—দিকা বাবু। ঐখোয়গীতুদা মোনহা অমা লৈ। মপুৰোইবা
লৈখিদবদগী য়েংবা ওস্তোকা হুংঙাইখিদ্ৰে। মৱাইনা হৈজনি।
খৰা খৰা য়াওহননিদো।

মভাং চাৰা মীমুংশি অমা উংলতুনা ব্ৰোজেনা খুল্লকই।
— য়াওসন্তু কৈদৌবগে। হয়েংদগীদি ঐন্তু পাক লাক্কৰোই। ব্ৰো-
জেন্ঠকীহু হন্দক্তি থাদোকপা য়াৰোইদৌৱে। ইনাও অমা লাক্কনি
হয়েংদগীদি। ইচেখোয়গী অৱাং অপাশিংহু ইনাওতুদা হায়বিয়ু।

ভৌবগীদি খবক শুবিনবা খব্বা হ্যাস্তুননি লৈরিবনি ।

সনারৈ উসিদগীদি পুলিগী পুমনৌ মৌবা খোঙখাং অমা ধাংবা হৌগদৌরে । মচাশিংদ্রুব্বু হুমদা ইয়েজনা লৈমিজনবা খেমজিন্নম্মী । অহুদগীদি খাংচেং শেংলে । খোয়্লাং শেংনবা কুইজিবী মচা অতোহীদ্রু খনমদ্রুনা পুলিগী লাল রাওবা থোরক্রে ।

ঠিকাদারদগীদি মনাওদ্রুনা ফুতানি হেল্লি । লৈরয়িবশিং অহুদ্রু চক্ৰনা শাবদৌনা, উকংদা হকপদৌনা ওয়া উই ।

— খুড়াদি হাইকেং কংইদা, খবকপ্ শুবা ওমলিজাংলনে ?

হেক লাকপগা স্তকখঙ খঙনখিদিয়া অহলদ্রুনা উশিংতবা মতোদ্রু উংলি । অহলদ্রুগী খুল্লিবদি কোটি কোটিনি । ডাংনিংবদি লিশিং লিশিংনি । উপায় করিদি লৈ ? ই খোব্রবশু খোব্রা মথয়াংতু চিকশিন্দুনা অদ্রুম্বক খাঙলে ।

— ইতৈমশু রাওরিবো ? রান্নবু নহা ওইজেনা । কয়াম নাঠৈ চাক্রজাংনোনে ?

ইহান হানবা খোঙজংগী নাকোং দ্রম শেগাইগে ভৌবদ্রু সনারৈশু অহলদ্রুওয়া অদ্রুম্বক খাঙলে ।

— ইবুংঙো, উসিদগী রাওগদৌরিবনি । নঙগী তাদগশু হায়ন-বল্লবনি ।

তোনশিজন ঠিকারদারগী মনাওদ্রুনা সনারৈবু মশক তাকই ।

ঠিকাদারগী মচাশিংগীদি টেরিউলগী খোঙগ্রাও, রেডিমেকী অনৌবা ফুরিৎ, বাটাগী ফজবা খোংউপ ওয়া লৈবিজ্রে । খবক শুবশিংদ্রুব্বু মোজফুরিৎতা ওইববশু থোনবিনিংই । রাওশংনিলা ।

হাঙা অম' লৈবগা অমুক পী, অহম লৈবগা অমুক পী।
 উলি পীৰদৌৰিয়া অসিনা থ অম' পুৰা জৌহন্নবকী মফুংদনি।
 কয়াম শোৎ-শোৎতুনা চাশিন্নগুৰা হিংলবনীদমক ? মফুংদি ঠিকা-
 দাৱগী অৱাংৰ' সম্পজি পৈশিন্নকা হিসাটকী মফুং চলে।

খেলপ লাকই ঠিকাদাৱ বাবুগী মনাওহু। মাসিটঙদলী
 উৰবা থুবককম খোকলবা জিপডু অমুকনু হেৰা থুবককহিহেই অমুক
 উত্তাদগী লাকববা থবক শুবখিহুনা।

—উসিদি শোয়দনা পীৱনি। থবক থবসিদি উসিগী লোইখিহুগনি।

লোইখিহুগনি যাত্ৰা ? হুকুম অমনি, হিটলবগী। য়াওখংগী
 কৈখেল কানিংবনদি লোইৱে। মচাচুপা অহলগী পকমবা
 মোজাকুৱিৎ মচু যুদদা হামনা খনহুনা লাকবনি। মচাচুপাদনু
 থাকবা পীৱলবনি।

— য়াৱে থোৱক্ৰো।

ঠিকাদাৱগী মনাওহুনা অহলহুদা লাউৱকই।

থুৎশুমল থৱা কংলবহুদা অহলহু মাঙগী অৱাৰা ডাইহাক
 কাউথি।

অমুগা অমমমতা ওইনা কোখোক্তুনা থুৎশুমল য়েনখিবদা
 হৌজিক্তি তোনখিজগা সনাৱৈগতা মঙায়ৱে। মনানিদি ডাইহাক
 পলবা ফাওবদনু হায়ৱক্তে।

— ইবুংছো ঐথোয়নু....।

তোনখিজনা ডাইউমদহুনা প্ৰপ প্ৰপ থোক্তুনা ঠিকাদাৱগী
 মনাও মনাক্কা চঙখিহি।

— এঃ ইচে...অহু . দা . . ।

সনার্হৈদি শিনক্ষমদ্রদা নোরিবীনি । মহাক্তি মপালদা
জানৈবিক্তু তারিজা খঙদে । অমুক্তহু শুখনবা লাক্করি ।

— কৈদৌরবা ?

হিকোপ্তরবী ভোনশিজ পৈলা কংলরোইত্রা পাখংলকই ।

— পৈলাবুদি পীরগে ইচে । হেরদ্রম পীগে । ইতৈমা অসিবু.... ।

উসিদি সাহেবকী মনাওহু নিশা পাল্লবা মীণ্ডম ইভে ভেরে
করি রানো ইবুংঙো । অহুজ্ঞককা রাবীবজাংতু নভে । ইজ্ঞং
অমদা হিংলিবীনি ।

অকাসা রাইহে হায়নিংবনি । মখজাইদ্রদা খুংপারুা থানিং-
বনি । অহুবু খোনাওগী অধিকার পুহা, হকচাংগী পাজল পুহা
মলক উদবা পাজল অমনা কাজিন্দুনা থসীথ্রে । ঠীকাদারগী
মনাওহু হাইফেং ইকাইবা খঙদে । হমাংমলভবু হুংশিজরি-
বীশিংহুদা মমল য়াল্লবা অহুবু নমহুনা লোনবগীদমক খোংবা তম্ববা
হইণ্ডম গিরি গিরি তকখংলকই ।

ভাকম থোকই । ইনক নরৈ । সনার্হৈ ভোনশিজগী মনাক
ভাল্লা চঙশিল্লকই । ঠীকাদারগী মনাওহুদা রা অমতা হায়জবা
ঙমদে । ভোনশিজদা হায়রকই ।

— ইচে চংপা য়াজিবজাংলা ?

ইকাই খঙদবহুনা ওইনা ওরুকই,

— ইতৈমা কৈহু লৈবজাং নভেদা । ওসাইনা চংপবু য়ারবনি ।

মতাং চানুনা কুদোককম খণ্ডবব সনাইকসী অকতাই
লাকে ।

—ইহুংগো । তাগে হায়কনা ভাবনি । ঐখোরু হায়ক-তানা
ইয়ানা দ্বাৰা মণ্ডকসু কোক খলোকহু ।

নোংখা অমোমগুই, নিরা শাউনা পীবা পাউখুমহু । অমহু
রা মখা ভাদে । ঙাইহাউন খম্বকরগা জ্ঞান দ্বাৰা ভাবদোনা
হায়কই ।

—কবে করে ইতৈমা । ইয়েজনা ভাখোক ভাশিন ভৌনরগা
অমসীহ অমসীহ রাইকগদৌবোই হেক নিংলুই ।

অমুকসু সোর শাংনা হোঙ্করগা শমখরকই,

—খণ্ডজেনা । ঐনা লারবা হায়কহুনি । খোঙ খুং হামদোক-
শিকরো । পীনবা ভৌজরগে ।

ভোনশিকসু সনাইকসু খোঙ খুং হায়ক রাইবিসথে খুনবা
লাকে ।

—ইতৈমদি অনৌবনিবা মরান্না শুবগসু মাররলোই । মরান্নবগী
লুপা অহম-অহম ভাবা ভাদে ।

করিনোনে হায়কবিসিবি ? চাইকরিনে ? সনাইক যুনা
খজিদি । বিলাটীয়াটি হোলোক হোজিদি হুপানিনো কোকখোং
অমতং কাওবা হেনখিদে । অমাতং-অতোং খিননা খেলকুম
পুখোকপা ঠিকাদারগীহুম কারহনখিবনি । হায়কসু খোকপা অমা
হায়গে ভৌবনা মডায়রি । কোয়রগ মণ্ডকরবা অঙাহু লাকই ।
হায়কই,

—ভাষা, বালটিনগা করি-করা খুৎখুৎলাই অবতরণবা
লৈহোহোহো।

—কৈনোনে হায়রিবসিবু হৌজিঙা লোইনা লৈহৌমাইনে ?

তোনশিজনা সনারৈদা হংলকই। পুরপ চহুনা মথোয়সী
ধবক শুকমহুদা য়েংমিগৈ। অচুমক অবতা লৈমমদ্রে।

চাগদগুম য়েলহুনা হিংচাবহুনা তোনশিজনা হায়রকই।

—ইচে বালটিনশিংহু কদায়দা থসীথে ?

—কৈনোনে ইবুঙো হায়রিসিবু ? ঐখোয়বু বালটিন ছবা
লাকপদোনা।

পিং লাউবা মশানা ভাবনি।

—লৈত্রিসিদি ?

মশাশুসীহুদা লাউহংলকই। মখা তারকই,

—ঐখোয়দা মাঙউ হায়দি য়াপোং নন্তে। বালটিনশিংহুনবু ইমুং
অনিগী চরা কয়াব কুইনবু পুনগে হায়রিবনো ?

তোনশিজ লৈপাক্কা কমথ্রে। মথুংডু মরাইবক্তা পায়হুনা
লৈ। সনারৈ তরংদা লেপ্তি। খঙদে করি থলিবা। অবহুদি
নোটবুজা করি করিনো পংখোতা থোংলি। হায়রকই,

—ককখোক ককলিন তৌনরগা ইচেখোয়নং লোগদবা লেলকম
করিমভবু লৈত্রে। ইচেগা ইতৈমগনহুম ঐতোন্দা লুপা নিকুমতা
খায়জিরগরা করিনো পীলিককখিবা তারি। বালটিনশিংহু
ইয়েজনা পুখোকপিয়লবহু অহুমদি য়াবজাংনি।

করিলো হারকরগদৌরিসিবি ? হারকরজনি মভাংসিদা মখোরসী
পাঙ্গল। মপাংসিং গুয়া চৎনল্রে। ভোনসিজ সনারৈসী মভেং
গ্লিবমখৈদি পাংনিংলহুনি। মভাংসিদদি তল্লা য়েংখংলকই
মহাও য়াওজবা সনারৈসী মাইখোঙ তল্লা। রাহং অমনি মিংয়ে
অহুনা হংলিবহু। সনারৈ নারেং খাংলবী ইরোই অমোংলহুনি।
তল্লা হারকরকই,

—ইচে পৈশা শুনবা পুরগা খরা হাল্লমো। নমা লাকহোরৈদি
হারবিরম্মু অহলহুদা।

খাজিলবা থবক শুকম অসিগী মপান্দি তারি, পাখং মচা-
লিংনা হোনা নোকপা, হরাগাডীনা হোরোল খোংবা।

২৩নি চনবা জুন

১৯৭৯

শাহিং চাবা অমগী ବାବୀ

ମାଗୀ ଶାହୀବା କିତମ ଅୟୁକ ଅୟୁକ ଓଇହଗ୍ରିବସି ମରାହିବଜ୍ଜା
ଥାଉବା ସାନ୍ନା ଥନ୍ନହୁନି ।

—କନ୍ନାନୋ ଚଂପିରଗ୍ରିବସିବୁ ?

—ଜୁମା ମଞ୍ଜାତନି ।

—ଏନ୍ନ ଚଂଦରେ ।

ଅହୁମ୍ଭା ଚଂଦୋକ-ଚଂଶିନଗୀ ଅରୋହିବହୁ ମଞ୍ଜୋଲ୍ଲା ଲୋହିନା
ଚଞ୍ଚିଲକପଗୀ ନାଓହୁନି ମାନା କନ୍ନା ଯୋଗିବସି । ପୁଂ କୁନ୍ନାରି ଜୁରାବତନି
ମାନ' ତୋରିବା କାରବାର କନା ହୈନବ୍ ସୟୁମ ପୁହି । ତନନ୍ନ ତନବ-
ଜାଂଗି ଅତ୍ତେ ଥବକ ଯୋଗୁଗଦବନ୍ନ । କୁତ୍ରାବୀ ସଚ୍ଚ ଚନ୍ଦ୍ରକନ୍ନାନି ।
ବବୀଜ୍ଜନାଥକୀ ବାଧଲହୁଦି ଯାଓରଜ୍ଜେ । କୁଲବୁ ଜେଲଗୁନ୍ନାଦି ବବୀଜ୍ଜ-
ନାଥକୂମ ଉବକହି । ଲାହିରିକ ହୈକାଓବନ କଂଗିବା ଶିନକମ୍ଭ ମଞ୍ଜାଶିଂ-
ହୁନ୍ନ ପାୟଦେ । ସମାଜବୁ ଶାଓହି । କରାଗୁନ୍ନାଦନ୍ନ ହାୟନୋରକହି
ଆୟବନ୍ନଥେ ଆୟବନ୍ନା,

—সমাজৰু শিংগৰিবনি।

—ইয়াইবকলি কংলক্কে।

হাঙ্গলী খাজবীহুনা খাজবকই। মাংবদা মহাকী শকক
খুংলকই। তোংবদি হুংগাউবু মাওবক্কে। মোংবদি মহাকী
মমা অশোনবীহু শোয়দনা শিৰিবহু য়াবে। ইংখমথা অহুং-মবীদ-
নীদি উচিন-নাচিলা শংলবনি। মপাঙ্গী অহুং খুংগিবা লীটে
অকোনবীহু কাওবা য়োহোংক্কে।

—হিংনা ময়ক তারবনি।

মমা অশোনবীহুনা খবাক য়ৈবহুনা হায়। মাপী হুপীহু
উপাই লৈতে।

—নয়াইবকীনি।

পাওনহুম হায়বিরমই। খুংখা ওমঅদে। খাজকী মচা অকংবা
খোয়াং মনোভুগী হুগিবহু লোহুনা পমহোই। খংবদি ভোয়বে,
—ঐখোয়না হেমা ভাঙ্গিগিবনি। কৰিনো ঐনা শুকগদোয়িব
নিবু নঙহুম ইকাংজা? অহুং লৈবা ভাবনি।

মাপী হুপীহু হুংকজি খুংকই,

—ভালকম-মায় লৈ। মাপী মচানা ওয়গা নঙবি কৰিকী ওয়োয়?
অমবু ঐইবহু অঙাংগিলা চাওবকাও নঙবু অহুং হায়বা লৈবা
ওয়গিগজা?

হুংক মাপী হুপীনা হুংলক্কা হাংগিদি খুংখা মাজা খুই।
হুংককী-হাংক খংগিদি মাও য়োংনিংববা মকোভুনা য়ৈবওম ভোই।
খুংগী লবী অমা ওাইহাক য়েই।

মহাশয়ী কবীর কাণ্ডে মনস্তা অহল অমা রাওই। কাইবা
শাই, মনস্তা রাওই। কবুই অমনা ভবীমহনা খীনা ঠেক
ওবনী মইহেনি অহলহু কজনা খঙই। অলোবা চাংয়ে অম পাঙ্ককপা
মতাংহুলা শাহিং চাবা অমলী শরোণ লৌকু মহাক শাখীনা পায়ের।
অহলহুনা কৈ ওনবনী মইহু ভবীনবা গিবি গিবি ভকপা হৌজ।

মহাকী রাও পাংকপা মতো অহল। অহলহুনা বা অনিনী
ভুৎদনি মীনা কৈ ওনবনী মইহু হেক ভাকপীরে। মহাক ইন্দ্রি
দাও মেনবনী কারবারহুনা পুর্নিং কয়া চঙশিজে। কৈ ওনবনী
চাংয়েছ হজিল হজিল ভৌতনা লৈরে।

মপুর্নিংদা খঙে,

—রাও চাওবা মইহ অমদি হৈরে।

শাহিং চাবনী শক্তম লৌবা ওনবহুনা হায়রকই,

—মতাংহুলা ভমগদবা মইহদি মনিতনি।

মপুর্নিংদা চেৎনা খাজে,

- মী ওইহগনি।

মহাক কৈ ওনবা কজনা ওয়ে। অমুক মী ওহোক্রিংবা
মতমদন হেতমক ওহোক্রপা ওয়ে। লোইনা ভুৎগবা অহিংসী
মতমদ চন্দোল উপু অমদা মাসী মথরাহু হাপচিমহুনা কৈ ওনুনা
হেক চঙশি। অমুক হজিলহুনা চন্দোল উপুহদনী মাসী মথরাহুনা
শিলোক্রহুনা মহাক অমুক ওগি। শাহিং চাবনী ধরাহু রাওনা
মহাকী চন্দোল উপুহ কনামক। কলোইববা মথোক্রনী অমুক

খোজাইদনী রীনা উমদা কাচিন অবনী অরাবো মকম অবদা
লোখনিদুনা অবই ।

— ঐ থবক অমা চংগা ভাবে ।

চাক চান চানা মাগী হুপীনা হার ।

— লাইবক য়েবরা ?

য়েন্দেম ইরোনবদু হারদুনা মাগী হুপীনা হংলকই ।

— থবক খুদিংক লাইবক য়েবো জাভনি । থা ভরুকসিগী মতুংদা
মওং অমদি তারকদোরি ।

--করি থবকো ?

মতুমা হংবা য়াজে ।

মাগী পিশুম য়াওনা মমিং লংখংলকপীহু হেক ভৌরলবদি
মাগী হুপীহু মথ তাগন্দে ।

— ইমাদদি হায়রবরা ?

— চংলমদাইদা হায়রবদু য়াবপোংতুবু । থা ভরুকখভংনি ।

— খভ্রে, নঙন। ফগদবা য়েংলো । কস্তবদি অমুক হরা ভৌ-
বিয়গহু ।

উপাই লৈভবগী থমথেবো অরোইবা মতাং অদুদদি মাগী
হুপীহু অয়াবা পীখোকে ।

চংলমদাইদা তারুখা য়াবগী খোভকমহদি হুকলৈ লৈজে ।
খোজাইদনী কাচিন অদুদনী কনাসু উহলমদন। তুমিরা চংখিগদবনি
শাহিং চাবগী শক্তমহু ওয়োরুদুনা । মাগী হুপী ভুমদি । কুলাগী বৈ
কমশিন্দুনা লৈরি । মাগী হুপী উরবদনি মাগী পুলিবু জাইহাভংদুনা

অন্যকৈ চন্দ্রাবলয় । সুখিনী অর্ক জমা ইকো বোম্বা খেলাকই ।
মখোল শিরা জাবি মাসী শিরিবা মচানী নাথোকপনী মখোলহ ।

অহিরে ইলিক চিত্রক : মহাকহু হাফল চিত্রা জোবি । ইংগুস
কমলিকা কচোইহুনা পুটিং কুশিকনী পাতা অবদি কচলি করে ।
শেখোললহু চিত্রা জাকি মাসী অমুগু শেখোল চিত্রা কারখোজহুনা ।
শেখোল কুচলি । অহিরে শিংকোল খাফল হৈনরকা মবিং অনিহুনা
ইকো গাফলকা পি অমুগু অনীকু ওলিবি ভাবে । সুখিনী অমাবু চেফল
খুচলী । মাসী সুখিনী পমক খুচলি কচাইহুনা কাই অমমকাইহুনা
অমুগু মচীকুনা শেখোলী । মাসী ওঝানা ভচীকা নরসিং অমুগু
সুখিনী মচাদা কাখিরমী ।

অমোইসী কাচিন্দা চঙে । চন্দোল উপুহু ভগ্না খানদে ।
মখুল হারদোলে । অমুনীসী শাহির চাবা কৈসী শক্তম অহু ওলে ।
অরাবাবা মচনা মশা পুবা শিন্-খুবা, অমোইসী পুজিন মচা পারবা,
অমুনীসী অমোইসী মবিং অনী হুচলিবা, অমোইসী মকোইসী মোইনবা
অমোইসী সুখি অমুগু । চন্দোল উপুহু মাসী খুবা অনীহুনা মুখ-
কিলাগা অমুগু খাফলহুনা । মুখকা অমুগুইসী হোলমী । অমুনীসী
শাহির হারিহু মীচইসী মরককী মাপমোরহু অমুগুনা উমু জল ।

অমুনী, শাহির জাফর অমুনী শাহির জাফর জাফর জাফর
চন্দোল কচলি লোফলী শেখোল কচলি কচলি কচলি শাহির জাফর
মচাইহুনা কচলি । মচাইহুনা কচলি । মোহোল মোহোল জাফর
ইলিকনী মচোল, উল্লোল জাফর জাফর খোফল, শাহির জাফর-জাফর

খোংবা চীংহুংহুং নিংলিংলকই বুংলা লৈহোবা মাদী হুপি, মনা, মচা।

মশক খঙদবা লৈ করা শাংলগী মশক খঙদবা চীংলা। মসিং খঙদবা উচেক করা শাহিংগী মসিং খঙদবা চীংলা। মীওইবগী খোপ মচা শাহিং চাবুনা হিংলকই মহৌশাগী কজবা মরক্তুদা। হুমিং জাখিনি, খা' খোমকনি, মাদী মসিং লংখংলকনি, কোইচং অমুক চংকনি। অরংবা অমক্তং উবদা মাদী মসিংতু হেরা লংখংলকনি। খিরিবনি মকম কদাইদা লোংতুনা লৈবা হীরা, মনি, মুক্তা। অমুক কদারনু লৈরিবনো মাদা খিরিবহু? অমুক্তংবু উমি।

—খা ভরুক।

মাদী হুপিদা হুমিং ভরুকখু খা ভরুকি। হেনলগগজা, দাং-লমখিগজা? কদারনগী খঙলুরগনি লৈ মরক্তুদা, উজাও মরক্তুদা, হুমিং মঙাল চঙদবা লোকফুদা।

দ্বারদি কুইরে। হাইকেং অমদি ভাবনা শাজিগি। শামু কাংলুপ কাংলুপ লৈরখা মকম কাওবা খেঙনরে। কদার, মখৌয়গী শামু মরাহুদি? পূরমকখিঃগীদমক অখৌবা মরা অখৌবা খুজিল ইয়ার-লারনা কংলবহু শিজিরকম হুইলৈ লৈহায়ে।

নোং গানফুং-গানফুং তৌবা মতমহুদা অমুক খাপত্রবা মকমহুদা মাদী খোজেল ভাবনা শাহিং চাবু ইডক ডকই। অপাক অপাকপা উংগ কাবা হুং ময়াম। অচৌবা মনা পুংবা চহী লীরবা উজাও-খি, মাকনা মেংখংল লোকখান, চিৎখবা মরক্তুদা মীওইবগী

গুরু-গুরু নৈবা খোঞ্জেল। চীংহু নোং ভাবিবগী হুজিক কাওবা
নাল্লি। অনানবা চীংমাইদুদা চোং-চোংদুনা মীখোলহু খিরকই।

মশা লোংবা উপাল অমদা কাখংলগা। কোইয়েং য়েংলকই
অরংবা মমিংতু হেয়া লংখংহয়হুনা। মী খরা বিরচান্দগুদা খুংলাই
পায়হুনা করিনো খরা ভৌহুনা কোংলগা বোরাদা হাজিরি।
কোংলিবহু করিনো হায়হুনা খোরবা মমিংতুনা চেকশিন্না য়েংলকই।
অরংবশিং অহু উবদা ভাবন। শাজিরকই, হীরা, মনি নজগা মুক্তাদি
শোয়ড্রে। মীশিং অহু খুংলাই য়াওত্রা মুন্না য়েংই। মী অমখক
নোংমৈ অমা পাইবহুদুগা ভৌরি কোংলিবশিং অহুদগী হেয়া অঠৈ
খুংলাই য়াওদে।

হন্দকী অসিনা অরোইবা চাংয়েংনি। মপুঞ্জিংদা চেংনা
নিংই। খুদোং চাগবব। হুংজাও মখক্তুদা পাকথ পাকথ কাখং-
লকই। মশক উহন্দনা চীংহুং নিনবমঠৈ শাহিং চাবহুনা ঙংলকই।
মীশিং অহু থবক শুবা লেগুগ্রে। মমিং কিকুপ কিকুপ কোইনা
য়েংনৈ। নোংমৈ পাইবহু মক্ক অমখক মখক্তা কাপখংলি। শাহিং
চাবহু হুংখক্তুদগী নোংমৈ পাইবহু তন্ন। চোংখরকই। নোংমৈ
পায়বহুহু মক্ক অমহু মখন্নায় লাল্লমদাইদুদদি অমুকহু শীজিরখোক্তে।
শাহিং চাবহু হন্দে। অথৌবা ময়া পানবা মখয়াংতু লাওনা
কাথোক্তুহুনা নোংমৈ পাইবহুবু হুপকোন কোনশিরি। মশামক
কয়ারক চাংয়েং ভৌহুনা লাল্লবনি। পুন্না লাকমিরবা শজি কাংবুদগী
অমখক্তং ময়াংলেন্দা খুজিন্না থুন্না লেংবদা হুংশিনবহা ময়ামহু

কাজুনা চেম্বি অকল অমবা। কনান। কদারনা চেম্বিবা হী
অভৈক, জ্ঞান ভাহোদে। নক্সা ভাভন। লৈ অশিবা নিপাই।
শাহিং চাবনী ওইখংবা মখোংস্ত নোংমৈনা পানখিবনী অরংপা
লৈভন। ই চেম্বি।

হীশিং অহু ইনক নক্সা চীংমুংদা কেম্প শাক্তন। লৈমানে।
হী অক্সা জাকপনী মীনিলা ভাবকই। অরংবা মডুনা থলবা খাউ
অমা মচীয়া চিরুনা থুনক হন্দোরক্রে মকমডুদগী

হৌজিক্তি মুদা থুনা য়োনিংবনী অপাস্তুনি। অরংবা উ,
জৈং কারবা হুং অক্ক কুয়ন। মকপ শাম্বরকপশিং মিকুগুদগীদি
য়েকবগুম নিংলে। অঙাংবা লৈপাকথক্তুদা য়ারিবমথে পম্বনিং
দরে। মুদগী থোরকপ। কয়াম কুয়রবনো হারবক্তু খঙনিংবনা
দ্যাক্তকই।

অখোংবনী মুদগা খায়দনী নক্সা চীং উচিন মাচিরা য়োরে।
নারক্তুদা কমডুনা মুমিং তাবা বানা ওইকুনা লৈরে।

হুমিং অসিগী অহিংদগীদি মহাক শাহিং চাবনী মুক্তি অসিগা
খাইবগনি। মাসী হুসীগা হারী শাক্তগনি। নোং জ্ঞানবদনীদি
মাসী হুসী নোক্তগনি। খঙদে, মাসী অচাহু করম ভৌরমগদবা ?
মাসী অমাইহু ? অক্সা খঙদবা হুংনাংবনা মাসী খন্দোইহু অথক
অখ। ওলহকই।

—অখদগীদি শাহিং চাবনী শক্তম অমুক লৌকিকবস্ত্র য়ারে।

শাহিং চাবনী মুক্তি খাদোক্তি উইনা থলকই। অখায়া কক্সা
চীংদোন্সী মকমদা ওংলৈনবা মুমিংতু ভগ্না ভগ্ন ওইহে। ভায়া

ভানকই কনাগুয়া খুজাণী ভোম্বিনা ভানইমবা খুন্স ইশৈনী শৈহেক ।
লাপ্পা পুরকই পুগনবা মালঅনা পুজী থবালগী লৈনম ।

থকভা থক থক কুন্নি মমিং থবাত্তা । থান্স কাথং-কুমথ শান্নরি
জমুয়া লৈটিলনী চৈশিহুদা । শাহিং চান্দানা থাণী মাইখোঙহ
থবান্ন রাওনা জেলহুদা জাইরকই থেলবা অহিংগী মতমহ ।

মখোঙহু চিৎকদি দারবনি । জে হাইফেং ভাঞ্জে । হৌজিকপুদি
উক্স অবা শুমজিল্লবুদগী মরক-মরক্তা থরদং তারকপদু নন্তনা
খোইলোকা ভাঞ্জে । মচিন্দন্থ বোরাখাউহু চিক্রি । মরিংজেল
কুদোরহুনা অশোকপা মখোঙহু হানা চিংলহুনা শাহিং চাবদু ময়ুম
জরকই ।

লৈকাইহু ইচিক চিক্রে । অহনবা যুম অমনিস্থ লৈবা উরে
লৈচিল থাংবা থাবলহু কাওনা লোইনমক্তি হোংদে । থরদি
হোংলে । মখোয়গী কোম্বোদা তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লকই । হিংসাগী
হৈনবীনা তারবা মকোজুদা হৈথরকই ত্রজ লীশিং লীশিং ।
মখোয়গী শজোইহুস্থ হোংবদা রাওরলে । অমনবা শজোয়হুগী
মহত্তা মুশিবা থাবলগী মজালহুদদি মুইনন উরব মনা-মশিং থরগী
কজনা শেলবা কৈদোম । পুলিগী অনোবা থোনা অবা পুহুনা
লাকপহু থঙহৌদনা খুইথবি ।

মথং উপাই য়েলকই । মাজোল তপ্পা তপ্পা কাথংলকই ।
মচীন্দগী বোরাখাউহু মাজোলহুদা থল্লানা অচিকপা অহৌবা মখোল
কর হৈনরুদা নাকোঙহুদা খোঙহুদা তপ্পা জাশিন্দুনা ইয়ুংহুদগী
থোরকপা মখোল ভান্ননবা লাকৈ । ইচিক হুদবা অহিংহুদা
অখোয়গী ইয়ুংহুস্থ কনামতা চেক বোক লাওদে । খোঙহুদা তপ্পা

মায়ী । পূন পানবা কাউরখনর তপ্পা হারদোরকই । কোইয়ে
য়েই চন্দোল উপুহু ইমুংগী মকম অমদগা থম্ম । ১ লৈতে । অরংবা
মমিৎতু কোইওং ওংলবন্ত ইমুংগী মকম অমতদন্ত উবা কংদে ।
ইঙক ঙকই, আলমিরা অহনবা অমা ইমুংদা লৈরয়ে । মকম
হোংলবা কমুংগী লুখুমদা মাইখল অহনবা অমন্ত লৈরয়ে । চন্দোল
উপুহু মাইখলগী মকমদা লৈবর; য়েনবা তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লি । মী
হাংলুরবা শাহিং চাবহুগী মমিৎ অনীহু খংউই উইশিনহল্লি কমুং
মমুংগী দৃশ্যদুনা । উরকই, মাগী হুপীহু হুপ । অমপা থাপোন্ননা
তুমদুনা লৈবা ।

খঙয়েং য়েংলিলকই মচাগী কিভম । আলমিরা মনিংগী
কমুংহু তপ্পা অমুক চঙশিল্লি । মশা নোইরিবরা, ময়াং কংশিল্লবরা,
মহুদি খঙদে ; হিল্লি হিল্লি মাগী চাউজিবা মচানুপাহু । নার্মিৎবনি
তপ্পা মমাইহুদা অরংবা অভাংবা মমিৎ অনিহুদগী তপ্পা চেহুংকই
মিংলুগী পি । অশোনবী মমাহুদি ? ইহাং হাংই মমাগী কমুংহু ।
মচাগী নাকন্দুদন্ত হিগে । চীংদা লেজ্জবা শাহিং চাবদ্ নদি
কদায়দগী খঙলুরগনি মাগী মমানা কদায়রাইদা কনাগা হিল্লিবা ?

শাহিং চাবগী করি পাজল ? উপাই লৈজ্জবা মন্তমসিদা
পুল্লিগী পারা পুহুদি ফারে । মরক মরক ভারকপা ঈনা মরিক
মরিক ইমুংদা চাইখোন্নিবদ্ নান্দি নাত্তোন্নিমনিংই অরোইবা
মন্তমদুদা । মচাগী চীন্তুনা পুরল্লিবা খাউ অদু মাজোলদগী লো-
শিল্লদুনা মচাগী কাঅদা থনয়ে । তপ্পা খোরক্কে ইমুংদগী
অমুক উমং তপ্পা লাক্কে অমুক শাহিং চাননবা ।

লোইরবা

১৯৭৮-৭৯

28704

